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O livro que temos a honra de apresentar é uma tentativa de 
sistematizar o acúmulo de conhecimento produzido no pro-
grama de extensão Culthis: Espaço de Atenção Psicossocial 
às Pessoas Presas, Sobreviventes do Cárcere, seus Familiares 
e Amigos, vinculado ao Laboratório de Estudos sobre Trabalho, 
Cárcere e Direitos Humanos (LabTrab) da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG). O título deste livro inspira-se nos 
questionamentos acerca de uma prática abolicionista nos es-
paços de construção do conhecimento científico. 

Como será discutido ao longo das próximas páginas, o 
Culthis surgiu em 2008 a partir de convocações da realidade 
das pessoas afetadas pelo cárcere em Minas Gerais, incluindo 
aquelas presas, mas principalmente suas familiares e os so-
breviventes, ou seja, pessoas que passaram pela prisão e são 
usualmente chamadas de egressos do sistema prisional.

Convidamos algumas pessoas que passaram pelo progra-
ma, como extensionistas ou como parceiros(as), para contri-
buir na elaboração dos capítulos, pois, parafraseando a pro-
fessora Vanessa Andrade de Barros na entrevista deste livro, 
“tudo que fizemos é coletivo”. E, nessa perspectiva, o projeto 
realizou inúmeras atividades ao longo dos 16 anos, sempre 
com o objetivo da construção de uma extensão universitária 
cuja principal tarefa fosse constituir-se como um espaço de 
acolhimento psicossocial para pessoas afetadas pela prisão, 
desenvolvendo, assim, uma tecnologia social metodológica 

APRESENTAÇÃO
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de acolhimento psicossocial. Organizamos nosso trabalho a 
partir da indissociabilidade com a pesquisa e com o ensino e, 
dessa forma, compreendendo o acolhimento como parte do 
projeto, também realizamos ações voltadas para a incidência 
política e para a formação. 

Desde 2019, dividimos nossas atividades em três eixos: 
i) eixo de atenção psicossocial, ii) eixo de articulações po-
líticas e ii) eixo de formação, que se orientam pelos nossos 
principais referenciais teórico-metodológicos, explicados 
eventualmente em cada capítulo. A Criminologia Crítica e o 
Abolicionismo Penal (Zaffaroni, 1991; Baratta, 2011; Hulsman 
& Celis, 2019; Davis, 2020) são os referenciais pelos quais pau-
tamos nossas discussões sobre sistema prisional e punitivo 
e a partir dos quais pensamos em uma transformação radi-
cal da sociedade para alcançar um mundo sem prisões. De 
modo similar, a Ergologia (Schwartz, 2006; Trinquet, 2010) e a  
Psicossociologia do Trabalho (Lhuillier, 2014; Cunha, 2014; 
Carreteiro & Barros, 2014) nos oferecem aportes sobre a 
própria produção do conhecimento, o que deve promover 
práticas de transformação da realidade em conjunto com 
as pessoas que a vivenciam, em uma relação horizontal de 
construção dos saberes, na qual o pesquisador/extensionista 
deve refletir sobre seu engajamento e as afetações da temá-
tica do cárcere na prática cotidiana. Por fim, a Clínica Polí-
tica (Kolker, 2018) nos auxilia na prática de um acolhimento 
psicossocial que reconheça as violações estatais sofridas pe-
las pessoas atingidas pelo cárcere e nas estratégias coletivas 
para se lidar com violências que escapam à esfera individual.

No primeiro capítulo, apresentamos a entrevista realizada 
com a professora Vanessa Andrade de Barros, docente responsá-
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vel pela criação do Culthis e do LabTrab.  Conversamos sobre 
o contexto e a construção do projeto ao longo do tempo e as 
principais contribuições para a elaboração de um conheci-
mento científico a partir do Abolicionismo Penal e da Psico-
logia do Trabalho. 

Após, no capítulo “A metodologia de acolhimento psicos-
social do Culthis: reflexões a partir de dois casos”, de Gui-
lherme dos Santos Azevedo Cardoso e Pedro Mendonça Mo-
reira, os autores apresentam a proposta metodológica de 
acolhimento psicossocial a partir da descrição e análise no 
acompanhamento de dois casos do programa, de uma mulher 
familiar e de um homem sobrevivente do cárcere. Os autores 
frisam que a referida metodologia é construída a partir de 
convocações da realidade e que o objetivo do acolhimento 
psicossocial vai no sentido de amenizar os impactos do cár-
cere, tendo em vista que a superação desse contexto depende 
da também superação do próprio sistema prisional e da so-
ciabilidade capitalista que dá base à existência das prisões. 

No capítulo seguinte, “A prática de extensão em rede: ar-
ticulações políticas, combate à tortura e a Plataforma De-
sencarcera!”, Bárbara Assenção da Silva Faria, Thays Costa, 
Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso e Carolyne Barros 
apresentam as atividades do eixo de articulação política, es-
tabelecendo um rastro na construção da Plataforma Desen-
carcera! e apontando a importância dos espaços de represen-
tação e das parcerias do programa. 

No quarto texto, “O nascer do Sol”, Samuel Lourenço tra-
duz para o papel os sentimentos das familiares no dia de 
visita nas prisões. 
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No capítulo cinco, “Despop: Curso de Desencarceradoras 
Populares”, Angela da Silva Juscelino, Carolyne Reis Barros, 
Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso, Meiricélia da Rocha 
e Nayara Rodrigues Medrado expõem as experiências em re-
alizar duas edições de um curso voltado para familiares, so-
breviventes do cárcere e militantes antiprisionais. Tal inicia-
tiva é parte das ações que priorizam espaços coletivos para 
a construção de conhecimentos que produzam intervenções 
transformadoras na realidade prisional. O curso consiste em 
um lugar para o fortalecimento subjetivo e a formação polí-
tica a partir de uma proposta de construção do conhecimen-
to compartilhada entre universidade e sociedade civil.  

Intitulado “Rede Psi: desafios e possibilidades no trabalho 
clínico com pessoas afetadas pelas práticas penais”, o sexto 
capítulo, escrito por Larissa Viana e Thaísa Vilela, explica o 
contexto da construção de uma rede de psicólogos voluntá-
rios que atendem familiares e sobreviventes do cárcere em 
uma perspectiva crítica sobre o tema. 

Por fim, o último capítulo dedica-se a uma entrevista 
com Maria Teresa dos Santos, mais conhecida como Dona  
Teresa. Uma das referências de militância antiprisional no 
Brasil, sua história é uma inspiração para a construção das 
atividades de extensão. Temos a honra de mantê-la como 
nossa parceira, e de forma mais ampla, também ressaltar 
nossa parceria com a Associação de Amigos e Familiares de 
Pessoas em Privação de Liberdade de Minas Gerais, demons-
trando as potencialidades da construção do conhecimento em 
conjunto com as pessoas que vivenciam as referidas situações.
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Esperamos que esta publicação possa inspirar a constru-
ção de projetos de pesquisa-intervenção e extensão univer-
sitária que possuam uma perspectiva abolicionista penal e 
uma postura horizontalizada na produção do conhecimento 
científico com as pessoas afetadas pelo cárcere, a fim de um 
dia existir uma sociedade sem cárceres e, consequentemen-
te, outro modo de produção da existência. 
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Foi com muita alegria, e me sentindo honrado, que recebi 
o convite para prefaciar o livro “Culthis: acolhimento psi-
cossocial e abolicionismo penal na prática”, organizado por 
Carolyne Reis Barros, Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso 
e Bárbara Assenção da Silva Faria. 

Como membro fundador do Instituto DH e seu atual pre-
sidente, tive a satisfação de acompanhar a trajetória do  
LabTrab, espaço que deu origem ao Culthis. O Instituto DH é 
um parceiro de primeira hora do LabTrab/Culthis, uma vez 
que muitas e muitos associados (as) são fundadores (as) e 
integrantes do LabTrab/Culthis. Prova disso é a criação no 
instituto, desde a sua fundação, de uma área específica para 
atuar com o sistema prisional. Da mesma forma, a participa-
ção e o apoio do Instituto DH a muitas das ações do Culthis, 
por exemplo, o desenvolvimento de projetos, a utilização de 
parte de sua estrutura para realização de atividades de for-
mação interna ou externa, a parceria para a implementação 
de ações de visibilidade da questão prisional, tal como o blo-
co “Sem prisões e sem manicômios”, e a hospedagem e divul-
gação da plataforma “Desencarcera.com”, esta também com a 
participação do Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas em 
Privação de Liberdade. 

PREFÁCIO

João Batista Moreira Pinto1 

1  Doutor e pós-doutor em Direito pela Université de Paris X, mestre 
em Filosofia; membro fundador do Instituto DH e seu atual diretor; 
professor do programa de Pós-Graduação da Dom Helder Escola Superior. 
E-mail: jbmpinto@gmail.com
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O que nos une, sobretudo, é o fato de o Culthis ser um 
programa de extensão universitária com trajetória teórica e 
prática compromissada com a promoção e a defesa intran-
sigente dos direitos humanos, tanto em relação às pessoas 
vítimas do cárcere e suas famílias quanto em todas as situa-
ções de violação de direitos das populações oprimidas, ame-
açadas, vulnerabilizadas. É histórica a manutenção de des-
respeito do sistema carcerário com o não cumprimento das 
normas garantidoras dos direitos das pessoas presas no Bra-
sil e   no mundo.  Tal realidade fortalece a posição do Culthis, 
como instituição antipunitivista e pela abolição das prisões, 
assumida, desde sua constituição, teoricamente e por meio 
de suas ações práticas de acolhimento psicossocial, encami-
nhamentos, denúncias, parcerias institucionais nas quais a 
Associação de Amigos e Familiares de Pessoas Presas tem pa-
pel excepcional, participação em movimentos abolicionistas 
prisionais, assim como formação de estudantes para atua-
ção na defesa de direitos.  

O Instituto DH reconhece a relevância do Programa Cul-
this e agradece a participação efetiva, em seus quadros, de 
pessoas que fazem parte de sua história, o que foi possível 
graças à atuação de Vanessa Andrade de Barros e Carolyne 
Reis Barros, professoras da UFMG que, juntamente a outras 
estudantes do curso de Psicologia dessa universidade, tam-
bém fundadoras e associadas do Instituto DH, construíram 
essa parceria cujos trabalhos em conjunto possuem forte 
impacto social. Não teríamos a riqueza teórica e a diversida-
de de suas lutas, não fosse a participação indispensável e enri-
quecedora de professoras e estudantes que integram e articu-
lam suas lutas no Culthis e no Instituto DH. 
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Assim, o Instituto DH, atuando na promoção, pesquisa e 
intervenção em direitos humanos e assumindo a luta pela 
implementação e efetivação do projeto dos Direitos Huma-
nos, como projeto de sociedade, tem o programa de extensão 
como uma coletividade irmã e associada a essas batalhas. 

As ações do Culthis, brilhantemente expostas e analisa-
das neste livro, explicitando seu compromisso inexorável 
com a causa das pessoas vítimas do sistema penitenciário, 
reforçam a luta em prol de uma outra sociedade, que viabili-
ze condições de igualdade efetivas, que reconheça a relevân-
cia do conjunto dos direitos humanos para todas as pessoas, 
especialmente para aquelas que são alvo de discriminações 
e preconceitos, o que aumenta suas vulnerabilidades e seus 
obstáculos frente à vida, como no caso das pessoas que pas-
sam pelas prisões e de seus familiares. 

Estes sofrem juntos a dor das violações constantes come-
tidas tanto pelos agentes e órgãos do Estado como pela maio-
ria da população, que lamentavelmente ainda não reconhece 
como o histórico de violações de direitos (à alimentação, à 
educação, à saúde, ao trabalho e à renda, à moradia, à justi-
ça, enfim, direito a uma vida digna) impacta negativamente 
a trajetória  das pessoas, sobretudo em uma sociedade mar-
cada pelas contradições do capitalismo, com valorização do 
consumo e desvalorização dos pobres e das pessoas negras, 
público alvo do sistema penal.

Entendemos a atuação do Culthis como parte de um 
processo amplo de atuação em rede da sociedade civil em 
articulação com o Estado e com movimentos sociais para 
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a efetivação de todos os direitos humanos a todas as pes-
soas; uma utopia concreta e viável, livre das contradições 
do capitalismo e em articulação com projetos coletivos e 
produtores de maior igualdade e justiça. 

Que a leitura deste livro lhes seja transformadora e mobi-
lizadora, por uma sociedade sem prisões e sem manicômios!
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Entrevista realizada com a professora Dra. Vanessa  
Andrade de Barros no dia 19 de junho de 2024, na sala da 
Congregação da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas  
(FAFICH) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)2.  

Entrevistadoras

Bárbara:
Boa tarde! Meu nome é Bárbara Faria, sou mestranda em 

Psicologia Social aqui na UFMG. Sou formada em Direito 
também pela UFMG.

Carol:
Eu sou Carol. Sou professora do Departamento de Psicolo-

gia e coordenadora do LabTrab e do Culthis. Vanessa, como 
você gostaria de se apresentar?

Vanessa:
Eu sou professora e pesquisadora aposentada da 

UFMG, onde eu trabalhei durante aproximadamente 30 
anos. Atualmente continuo na UFMG como pesquisadora 
e professora voluntária no Programa de Pós-graduação em 

ENTREVISTA COM
VANESSA ANDRADE DE BARROS

Carolyne Reis Barros
Bárbara Assenção da Silva Faria

2  Agradecimentos a Diego de Oliveira pela ajuda na gravação da entre-
vista e a Rodrigo Pereira pelo auxílio na transcrição. 
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Psicologia. Sou psicóloga, faço parte do Instituto DH: Pro-
moção, Pesquisa e Intervenção em Direitos Humanos e Cida-
dania e trabalhei como professora visitante na Universidade 
Federal da Paraíba no período de 2019 a 2021. E sou militante 
pelos direitos humanos desde sempre. Desde o início de mi-
nha trajetória profissional eu sou engajada na defesa e efeti-
vação dos direitos humanos.

Carol:
Tem uma entrevista do Vincent [de Gaulejac], que ele 

deu em 2020 para o Matheus Viana Braz e Guilherme Elias da  
Silva, que quando [o entrevistador] fez essa pergunta para 
ele, [Vincent] falou: “Olha, eu posso te fazer uma apresentação 
formal, de dois minutos, ou a gente pode ficar aqui muito tempo 
conversando sobre essa questão”. É difícil mesmo fazer essa 
pergunta. Bom, então vamos aqui para a primeira questão, 
no livro que a gente estava até comentando, “A Legibilidade 
do Ilegível”3, no capítulo você começa a descrever como é que 
foi a sua primeira ida na prisão. Você pode contar um pouco 
para a gente como é que foi?

Vanessa:
Foi no Centro de Remanejamento do Sistema Prisional 

(Ceresp) feminino do D.I. [Departamento de Investigações 
da Polícia Civil], uma experiência que me introduziu no uni-
verso prisional, vamos dizer assim, e foi uma experiência 
muito enriquecedora em termos pessoais e profissionais, e 
extremamente dolorosa, como vou relatar. Foi muito ao aca-
so. Eu tinha uma aluna na disciplina – na época o nome era 

3   MATTOS, VIRGÍLIO DE, & PINTO, João Batista Moreira. A ilegibilidade 
do ilegível. Belo Horizonte: Fundação MDC, 2006.
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Psicologia da Indústria - e nós falamos sobre trabalho, tra-
balhos informais, como [era] então definido. Ela me contou 
de uma amiga que era investigadora e que trabalhava em 
um departamento de investigação, onde tinha uma ala de 
mulheres presas. As mulheres trabalhavam e ela queria sa-
ber se aquele era um trabalho informal. Sinceramente, eu 
nunca tinha ouvido falar em mulheres presas, presas traba-
lhando. Acho que foi no meu segundo ano, não sei, foi logo 
no início aqui.

Carol:
2004.

Vanessa:
2004? Então é isso, eu entrei aqui em 2000. Eu fiquei in-

teressada em conhecer essa experiência, o trabalho dessas 
mulheres, e ela me colocou em contato com a investigado-
ra, que justamente queria alguém que fizesse alguma inter-
venção lá, porque a maioria das mulheres ficava o dia intei-
ro sem nada para fazer; algumas poucas bordavam. É esse o 
trabalho, elas bordavam. Então fui lá conhecer e fiquei muito 
entusiasmada com a possibilidade de realizar algum tipo de 
intervenção psicossocial, e propus que tivéssemos uma tur-
ma de estágio lá, porque eu trabalhava a escuta de histórias 
de vida com os(as) estudantes no estágio, na perspectiva da 
sociologia clínica. Então foi essa proposta que apresentei e a 
policial achou ótima ideia.

Comecei assim a frequentar o DI da Lagoinha e conversar 
com as mulheres que estavam presas e que toparam, desde o 
início, contar suas histórias de vida. Alguns alunos e alunas 
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do meu estágio também quiseram ir fazer lá a escuta das his-
tórias dessas mulheres. E foi muito doloroso porque – esse 
que é o grande problema – tinha uma moça que estava lá pre-
sa, muito jovem, ela tinha 18 anos, e todos falavam que ela 
era louca, porque ela jogava a comida na parede, ela grita-
va, ela chorava, ela não se relacionava, não se dava bem com 
ninguém… E conversando com ela, me contou a história. Ela 
namorava um rapaz que era perseguido por um outro grupo 
lá na Pedreira [Prado Lopes]4. O namorado era morador da 
Pedreira, ela não, e alguém do outro grupo, para se vingar do 
namorado, colocou droga na mochila dela na saída da escola 
e a denunciou. Ela realmente não tinha nenhum envolvimen-
to, ela nem sabia que o namorado estava envolvido com o 
tráfico e ela foi presa.

E foi muito doloroso mesmo, porque a diretora lá na épo-
ca queria levar essa moça para Barbacena, para internar no 
“hospício”5, porque era louca, todo mundo achava que ela 
era louca. Pedi ao Antônio [Márcio Ribeiro] Teixeira, que é 
professor aqui no Departamento de Psicologia, meu colega, 
para nos ajudar, pedi para ele ir lá no DI, conversar com a 
moça, avaliar e se fosse o caso fazer um relatório dizendo 
que ela não era “louca”. Era a única forma de segurá-la fora 
do manicômio, foi o que nós pensamos - como segurar essa 
moça fora do manicômio. E o Antônio atendeu meu pedido, 
conversou com ela longamente, ficou quase uma tarde intei-
ra naquela prisão. Muito generosamente ele fez isso e depois 
fez um laudo, falou que “definitivamente essa moça não tem nada 

4   Um bairro de Belo Horizonte/MG.
5 Para o manicômio judiciário de Barbacena/MG, o Hospital de Custó-
dia e Tratamento Psiquiátrico Jorge Vaz.
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de louca, não tem que ser internada e tem que arrumar um advo-
gado para fazer um habeas corpus, que impedisse a transferência 
para Barbacena”. Enfim, a história foi essa, conseguimos se-
gurar.  Eu conversei com a diretora na época, conversei com 
a policial, e a gente conseguiu segurar. Mas foi muito dolo-
roso ter passado por isso, ver uma jovem injustiçada e ainda 
ameaçada de ir para um manicômio judiciário.

Bom, alguns alunos trabalhavam lá comigo, escutando his-
tórias de vida, entre eles o Jesus Alexandre, o Saulo Geber e 
o Raul Costa Duarte, e um belo dia o Raul me liga. “Ô Vanes-
sa, cheguei aqui, não tem presa aqui mais não. Não tem mais nada, 
eles acabaram com o D. I.” 6 Falei “como assim?”, aí fui correndo 
para lá. A detetive nem estava lá, nem a diretora. Só conversei 
com os policiais, que me disseram que eles tinham desativado 
aquele Ceresp e que, de madrugada, bem cedinho, o Cambu-
rão tinha ido lá e tinha levado as mulheres. “Mas para onde?”. 
“Foi cada uma para um lado”. E nunca mais tive notícia delas, 
por muito tempo. Até que em um evento na Piep (Complexo 
Penitenciário Estevão Pinto) eu encontrei duas [presas] do DI 
que tinham sido levadas para lá.  Eu as reconheci, elas me re-
conheceram também e me contaram que todas tinham sido 
surpreendidas com as transferências, que chegou uma ordem 
para elas serem levadas para outros estabelecimentos prisio-
nais. Foram pegas de surpresa, assim como suas famílias, e 
disseram também que achavam que aquela moça tinha ido 
mesmo para o manicômio.  Falei com o Virgílio [de Mattos], 
nessa época, que me ajudou muito a tentar encontrar essa 
moça. Hoje eu não me lembro mais o nome dela, mas na época 

6  O D. I. Lagoinha foi extinto em 2008 e atualmente é a sede do Depar-
tamento de Investigação de Homicídios e Proteção à Pessoa (DIHPP).
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eu tinha esses dados. O Virgílio me ajudou, a Beth Antunes, 
professora aqui, que fazia uma pesquisa em Barbacena nos 
manicômios também me ajudou a procurar o nome dela nos 
prontuários; também não conseguiu nada. Enfim, eu recorri a 
várias pessoas para ter notícias. Desapareceu. Então, foi isso; 
até hoje, é muito triste lembrar e sigo indignada. 

Carol:
Esse primeiro contato com o cárcere já foi algo destruidor, 

né? Porque é algo que você nunca vai conseguir saber onde 
está, o que é uma constante dentro do sistema prisional.

Vanessa:
É, imagina as famílias que ficam sem saber onde estão 

seus familiares presos. Eles são levados para outras unida-
des, sem a família ser comunicada; têm que ficar procurando 
para saber onde eles estão. Às vezes, demoram para encon-
trar; quando encontram já não está mais lá, já foi para um 
outro lugar. Então, isso é… Desde sempre no sistema, total-
mente violador de direitos.

Carol:
Você teve diversas demandas do ponto de vista dos direi-

tos humanos para a intervenção e pesquisa nessa época, an-
tes disso também. E por que o sistema prisional? De cara você 
é demandada a fazer uma intervenção, para saber se tinha o 
tema da informalidade e você propõe intervir com o método 
da história de vida. Por que o sistema prisional?

Vanessa:
Ah, isso aí é só na análise para responder. [risadas]. Acho que 
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ainda vou precisar de anos de análise para responder  
essa pergunta.

Carol:
Mais uma pergunta, mas eu acho que essa não é para aná-

lise, não. Como é que surgiu essa proposta de pensar o siste-
ma prisional a partir da Psicologia do Trabalho? E qual a Psi-
cologia do Trabalho, se você tivesse que definir aqui agora?

Vanessa:
O trabalho... Então, essa entrada no D.I. foi o trabalho que 

me chamou, para ver o trabalho informal das presas e o que 
aconteceu foi um trabalho com elas sobre suas histórias. Na 
APAC foi a mesma coisa, quando fui pela primeira vez na 
APAC, em Santa Luzia, dois recuperandos me receberam lá, o 
Adriano e o Carlos. Eles sabiam que eu iria, eu mesma não sa-
bia, mas eles já sabiam, porque o professor Fábio Alves7 me 
levou lá meio na marra. Ele há tempos me convidava para ir à 
APAC e eu arrumando desculpas. Até que um dia ele falou as-
sim para mim: “Aqui, Vanessa. Eu preciso ir lá na APAC, e não tem 
ninguém para dirigir para mim. Não tenho carro, não tenho dinhei-
ro para táxi, lá não vai ônibus e só tem você. Se você não for, como é 
que eu vou? Eu preciso ir, então eu estou contando com você. Você é 
minha amiga, você não vai me negar esse favor”. Enfim, eu fiquei 
sem saída e levei o Fábio. E depois nunca mais saí daquela 
APAC. Refletindo agora, vejo que estar lá foi uma experiência 
formadora muito grande. E confesso que sinto muitas sau-
dades do trabalho que desenvolvemos com os recuperandos. 
Mas voltando à minha primeira vez ali, quando nós chega-

7  Professor do curso de Direito da PUC-MG.
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mos… O Fábio já tinha avisado que levaria uma amiga que 
era psicóloga, professora, eles sabiam que eu iria. Então, os 
dois (Adriano e Carlos) vieram me receber, o Fábio me apre-
sentou e eles comentaram: “Olha, doutor Fábio, o que nós fi-
zemos”. E mostraram o piso que estava brilhando, brilhando; 
eles tinham encerado o piso dos corredores dos dormitórios. 
“Nós compramos a cera com o nosso dinheiro!”. Eles compravam 
cera com o dinheiro deles, para encerar o piso para ficar bo-
nito. Aí um deles falou: “Isso é que é trabalho bem feito!”.

Pronto, isso de “trabalho bem feito” já estava nas minhas in-
terrogações, nas minhas questões de pesquisa. O que é tra-
balho bem feito, o que é trabalhar; trabalho enquanto uma 
atividade. Foi a partir daí que eu percebi: “Eles estão traba-
lhando”. E fiquei interessada em saber mais, em compreen-
der a centralidade do trabalho em uma prisão; lá na APAC 
havia muitas oficinas de trabalho, sobretudo artesanal. Nas 
prisões há muito trabalho: de presos e presas, há também 
o trabalho dos funcionários e funcionárias, com diferentes 
atividades: administrativas, de segurança, de atendimen-
to, de educação, tem trabalho voluntário, trabalho religio-
so... Então, foi assim. Mas essa Psicologia do Trabalho, que 
nós fazemos, é uma Psicologia Social Crítica do Trabalho, 
de base materialista, que entende o trabalhar como um pro-
cesso de objetivação e subjetivação. É uma psicologia que 
se interessa pela vida material, pelo cotidiano no trabalho, 
por seus impactos psicossociais e políticos, uma psicologia 
que se interessa pelas pessoas e seus afazeres. E que dialoga 
muito com uma Psicologia articulada às Clínicas do Traba-
lho. A minha formação foi em Psicossociologia, então possui 
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esse caráter clínico… A escuta das histórias de vida tem um 
caráter clínico, um caráter terapêutico; não é uma terapia, 
mas é um caráter terapêutico. Então, é uma Psicologia do 
Trabalho clínica, social e crítica, desde o início das nossas 
pesquisas e produções.

Carol:
À época, existiam outros projetos da UFMG relacionados 

à temática prisional?

Vanessa:
Não, não que eu conhecesse na época. Tem até uma repor-

tagem no jornal da UFMG – Boletim8, sobre as pesquisas que 
realizávamos nas prisões.  

Na época, um jornalista fez uma entrevista comigo, pu-
blicada na última página, para saber justamente sobre essas 
pesquisas, porque era surpreendente um departamento de 
Psicologia trabalhar com pessoas presas e egresso/as pri-
sionais, e trabalhadores/as do sistema prisional. Eu me lem-
bro que teve uma repercussão muito grande. Depois desse 
boletim, eu fui convidada para dar uma entrevista na rádio 
UFMG, também para falar sobre os trabalhos no sistema pri-
sional; sobre a presença da Universidade, do Departamento 
de Psicologia dentro das prisões. Não me lembro realmente 
de outros grupos de pesquisa da UFMG no sistema prisional. 
Eu acho que naquela época não tinha, depois muitas outras 
pesquisas surgiram.

8 N.1613 – Ano 34 – 9.6.2008.
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Carol:
Você já falou um pouco dessa pesquisa com a história de 

vida das mulheres presas. Teve a pesquisa sobre a Pastoral 
Carcerária também, naquela época. Mas se você pudesse di-
zer para a gente, em poucas palavras, algumas particulari-
dades do método de história de vida no contexto prisional. 
Porque, de fato, também não havia outras experiências do 
método de história de vida no contexto prisional. Na ver-
dade, no Brasil não havia uma experiência do método de 
história de vida, tal como tem sido proposta pela psicos-
sociologia e sociologia clínica. Isso é algo bem recente. E 
no contexto prisional, então, não havia. Se você puder falar 
um pouco sobre isso.

Vanessa:
Pois é. Para trabalhar com a história de vida, é necessário, 

em primeiro lugar, privacidade. Em segundo lugar, e ao mes-
mo tempo, confiança entre as partes, que são dois elementos 
que você não encontra no sistema prisional. Você não tem 
privacidade, confiança também é difícil. Tanto confiarem 
em você, quanto você também se sentir à vontade para con-
fiar. A história de vida não tem um tempo para acontecer. 
Pode demorar anos para uma escuta acontecer, ou pode ser 
num tempo mais restrito. Esses são, vamos dizer assim, os 
aspectos principais para começar a escutar uma história de 
vida. É um encontro único. O André Levy fala e eu acho que 
resume bem: cada encontro é único e singular. Você não re-
plica, não é porque você escutou uma história de vida que 
você vai escutar uma ou outra e vai acontecer igual, de jeito 
nenhum. Então, é muito desafiador, mas era o que eu sabia 
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fazer. Era, na verdade, o que eu tinha feito e tinha feito bem. 
Eu trabalhei com história de vida no meu doutorado, para a 
minha tese; eu fui formada pelo Vincent de Gaulejac. Então, 
eu sabia (sei ainda, rsrsrs) trabalhar muito bem com História 
de Vida. 

Foi aí que lá no DI… Eu já tinha um estágio aqui em escuta 
de história de vida de trabalhadores, foi aí que eu propus no 
DI e deu certo, porque a diretora lá apostou que seria bom. 
Ela conseguiu para nós uma sala onde a gente tinha priva-
cidade. Era uma sala onde ficava só o pesquisador e a moça, 
sem algemas, claro. E funcionou: as mulheres queriam muito 
falar e havia pessoas interessadas em escutá-las. Esse pro-
cesso já partiu de um vínculo criado desde o início, as moças 
entenderam que teriam alguém para escutá-las, alguém di-
ferente com quem falar alguma coisa. Então, o processo de 
escuta de uma história de vida vai se dando pouco a pouco. 
Você não começa já escutando uma história de vida; é uma 
coconstrução. Os primeiros encontros, eu brinco que não 
valem; para escutar história de vida, não valem, porque são 
muito endereçados, então é muito catártico. Você fala tudo 
que está na sua cabeça e não consegue elaborar. Nessa pers-
pectiva da Sociologia Clínica e Psicossociologia, ele tem um 
caráter terapêutico, então é preciso que haja uma elabora-
ção. A escuta tem que ser uma escuta sensível, que possa 
produzir alguma reflexão na outra pessoa, naquela pessoa 
que se conta.

Lá na APAC foi a mesma coisa. Havia o grupo de estágio 
e nós tínhamos privacidade; nós tínhamos salas de atendi-
mento individual, de escuta individual da história de vida 



28

e gozávamos de confiança, pelo fato de eu ter sido levada 
pelo Fábio Alves que era a grande referência, o grande nome 
de advogado, de defensor de direitos humanos; ele tinha 
construído aquela APAC, fazia parte da diretoria, então al-
guém levado por ele merecia a confiança dos recuperandos. 
Depois, com o passar do tempo, quem eu levava já era me-
recedor/a de confiança também; as pessoas que eu levava 
eram os/as estudantes. E funcionou porque os recuperandos 
queriam falar deles e tinha alguém para escutar em um lo-
cal com privacidade. A confiança era tecida cotidianamente, 
porque praticamente todos os dias as/os estudantes esta-
vam lá para a prática de estágio. E eu estava lá quase todos 
os dias também, tive uma dedicação muito exclusiva a esse 
projeto da História de Vida. Contei com o engajamento to-
tal inicialmente das alunas Carolyne Reis, Aline Pacheco e 
Xádia Ferreira, Laís Rabelo e logo se juntou a nós a Thaísa 
Amaral, Alessandra Kelly, Aiezha Martins, Tainá Fernandes, 
todas bolsistas de extensão ou de iniciação científica, além 
de várias outras alunas e alunos de meu estágio.  Nós vive-
mos situações muito enriquecedoras, muito gratificantes. 
Ali participamos de muitas atividades e eventos; nós estáva-
mos em tudo, o que também gerava um vínculo muito forte, 
gerava uma confiança muito grande.

[Tivemos] situações extremamente difíceis. A Xádia, es-
pecialmente:  dois recuperandos que ela atendia no projeto 
de História de Vida foram mortos numa “saída”9 . Para ela foi 

9  Quando a pessoa presa sai da unidade em saída temporária ou para 
realizar atividades externas, como trabalho e estudo, é chamado po-
pularmente de “saída”. A saída temporária é um direito previsto na Lei 
de Execução Penal (1984). 
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muito pesado; para nós todas, mas especialmente para ela. 
Então é esse o trabalhar com a escuta de Histórias de Vida. 
Mas eu percebi ao longo do desenvolvimento dos trabalhos, 
que era preciso algum retorno para os recuperandos que não 
fosse simplesmente “olha, muito obrigada, terminamos”, 
precisava ter uma devolutiva, metodologicamente falando, 
mas não uma devolutiva clássica. O que falar da História de-
les? O que devolver? Eu escutei a História. Então tivemos a 
ideia de que eles recebessem essa História sob a forma de um 
livro. Assim, cada estagiário/a, ao final, nós estabelecemos 
mais ou menos dois semestres como parâmetro da escuta, 
mas podendo ser prorrogados, porque é o que eu disse, não 
tem um tempo delimitado rigidamente, se o/a estudante e 
o recuperando quisessem continuar, não havia nenhum im-
pedimento. O término viria quando ambos decidissem que 
era hora de finalizar, que a história já havia sido contada, e 
a devolutiva seria entregar para ele o livro da vida. Eu sem-
pre pedia aos estudantes que caprichassem no livro, que pe-
dissem fotos, por exemplo, para colocar no livro, que fosse 
encadernado com capa dura, então era um material de muita 
qualidade, que era entregue para eles ao final, e esse livro 
era maravilhoso, com belas repercussões.

A construção desse livro teve um detalhe importante: de-
pois de pronto, antes de encadernar e de entregar, o livro 
era lido para que os autores pudessem colocar o filtro que 
quisessem. “Ah não, eu não quero que essa parte apareça”, “ah eu 
me esqueci de contar isso, põe isso daí, põe o nome de fulano”.  Era 
construído junto, o pesquisador e aquele que a ele se con-
fiou, vamos dizer assim. E fez um sucesso esse livro, todos 
queriam ter o livro de sua vida, o que estimulou outros que 
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não estavam participando a também contarem suas histó-
rias. Então, a motivação era ter o livro, mas depois que se 
envolviam no processo, o livro não era o mais importante. E 
participamos dos eventos com eles, nós temos muitas fotos, 
e as fotos serviram também para inspirar um outro projeto 
que foi o projeto de fotografia, que nós do Culthis desen-
volvemos lá na APAC. Além das histórias de vida, nós desen-
volvemos também o projeto de fotografia, você ia perguntar 
desse projeto?

Carol:
Sim, claro, pode falar.

Vanessa:
É interessante que as coisas vão acontecendo, eu não sei 

explicar como que é isso; eu tive um aluno na graduação que 
era fotógrafo profissional. Ele veio fazer meu estágio, e foi 
para a APAC, porque além do estágio na APAC, havia outros 
campos de estágios, estar nas filas diante das prisões aco-
lhendo os familiares era outro campo; ele foi à APAC para 
conhecer e decidir qual faria, e se encantou. E ele sugeriu um 
projeto de fotografias com os recuperandos, de ensiná-los a 
fotografar, fotografar eventos, por exemplo. Então nós con-
corremos a um edital da Fapemig para financiar as câmeras, 
muitas câmeras, né?

Carol:
Tem até hoje, são as únicas que entram no sistema prisional.

Vanessa:
Ah, é? Elas estão funcionando ainda? Que legal! A  



31

Fapemig é grande parceira do LabTrab, todos os projetos 
que eu submeti foram aprovados, todos, então tudo que a 
gente tinha no LabTrab era com projetos, né? 

Carol:
Eu não lembro exatamente quantas, mas eram muitas, e o 

resto do material ele tinha, então ele levava o material dele, 
ofereceu um curso de fotografia.

Vanessa:
Nesse curso foi também organizado um projeto de fo-

tografias em que deixamos as câmeras com eles, isso aí foi 
muito criticado, né?

“Nossa, como você tem coragem de deixar as câmeras com pre-
sos?” era o que ouvíamos. Deixávamos as câmeras com os 
recuperandos durante a semana, para eles fotografarem o 
que quisessem e na semana posterior, nós projetávamos as 
fotos, eles escolhiam as fotos que queriam. Discutíamos so-
bre aquelas fotos escolhidas, conversávamos sobre temas da 
vida, do cotidiano, de planos, de passado, de crime, de tudo, 
a gente conversava a partir das fotos, com esse recurso das 
fotos, e depois nós revelávamos as fotos, levávamos para a 
discussão e entregávamos para eles. A Alessandra Kelly foi 
quem cuidou especialmente dessas fotos, levava o CD para 
ser revelado nas lojas de fotos, e depois levava para eles, e 
era muito bom, porque eles passaram a ter fotos da família, 
uma vez que as câmeras ficavam com eles final de semana 
quando tinha visita, então eles tinham muitas fotos e podiam 
oferecê-las para a família, possuíam algo a oferecer, eles ti-
nham assunto para conversar que não estava contaminado 
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por temas prisionais.  Era muito legal. Nós descobrimos que 
esses projetos que nós desenvolvemos lá eram um tema para 
eles terem assunto com os familiares, isso foi comentado por 
eles, não descobrimos aleatoriamente, eles comentaram “ah, 
minha família veio aqui, agora está bem diferente, porque eu tenho 
coisas para contar”. Porque até então eles só tinham para con-
tar assim, “ah, trabalhei nisso, comi aquilo”, não tinham mui-
tos assuntos, e eles passaram a ter, isso os inseriu mais na 
sociabilidade familiar das visitas, porque antes, as visitas 
contavam muitas coisas, mas eles não tinham o que contar, 
eles não tinham o que compartilhar da vida deles, a não ser 
o cotidiano da prisão. Com as fotos, muda o encontro com as 
famílias. “Estou aprendendo a tirar foto, eu vou tirar uma foto sua, 
depois você vai ver como é que ficou”, tinha assunto. “A horta que eu 
estou fazendo?”. A horta, tirava foto, fotos estéticas, do pôr do 
sol. O mais legal era a vista, eles tiravam muitas fotos da vis-
ta, da liberdade, e tiravam fotos conosco, mostravam para a 
família, “essa é a minha psicóloga”, não é Carol? “Essa é a minha 
psicóloga, essa é a professora, essa é a doutora”. 

Carol:
E depois a gente revelou umas fotos que eles escolheram e 

levamos, eu e Xádia, para o Fórum Social Mundial, em Belém. 
Para debater o cárcere. E foi superinteressante a atividade.

Fizemos exposição na própria APAC, também, das fotos. 

Vanessa:
Enfim, nós estabelecemos vínculos que foram muito impor-

tantes para nós e para eles também, para se sentirem reconhe-
cidos, tratados como igual, tanto é que o Ailton declara em um 



33

depoimento que foi a psicologia da UFMG que o fez se sentir 
igual; tem um vídeo do Ailton no LabTrab sobre isso, não tem?

Carol:
Tem. 

Vanessa:
Aquele vídeo em que o Ailton fala que foi o serviço de psico-

logia com a doutora Vanessa que fez ele mudar, porque, aí ele 
explica  o que a psicóloga falou pra ele, enfim, a gente tem re-
tornos maravilhosos, e o Adriano que, até hoje, nos procura, e 
assim cada geração do LabTrab vai conhecendo o Adriano e os 
problemas do Adriano, porque voltando ao método de história 
de vida, o Oscar Lewis, o Franco Ferrarotti, o Vincent Gaule-
jac, todos esses pesquisadores afirmam  que você não sai de 
uma escuta de história de vida como se nada tivesse aconteci-
do; é preciso que você se responsabilize por aquela pessoa que 
te contou a vida, ela confiou sua história a você, então não dá 
pra você falar, agora acabou; a escuta não tem mais nenhuma 
relação com você;  não é assim. Foi estabelecido um vínculo, e 
esse vínculo, em alguns casos, fica,  indefinidamente,  o nosso 
vínculo com o Adriano tá aí, sei lá, há quantos anos? 

Carol:
Quase 20. Quase 20 anos já. Que ele, em qualquer dificul-

dade, nos procura, ele vai preso, a gente arruma um jeito de 
visitar, de mandar kit pra ele, de cuidar da mãe dele, né?

Vanessa:
É porque a história de vida, a escuta responsável da his-

tória de vida, implica esse compromisso com a pessoa, es-
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pecialmente quando é uma pessoa que vive numa situação 
mais vulnerabilizada.  Que necessita tanto de apoio, vamos 
dizer, emocional, necessita de conforto, de confiança, de sa-
ber que tem alguém que olha por ele quanto de defensores. 
Então muitos, atualmente bem menos, mas quando eram 
presos novamente, nos pediam ajuda; essa história de resso-
cialização da APAC nós sabemos que não é exatamente como 
mostram as estatísticas.  Muitos da APAC voltam para o sis-
tema prisional e nos procuram, e a gente cuida dessa pessoa, 
porque nós temos esse compromisso que foi criado no vín-
culo que foi estabelecido ao longo do trabalho com eles.

Carol:
E foi uma experiência de 2007, ininterrupta, né? Até a 

pandemia.

Vanessa:
Até a pandemia. Começou como estágio e se transformou 

em um projeto de extensão, o Culthis, e em seguida em um 
programa de extensão, com vários projetos em desenvolvi-
mento. A escolha do nome Culthis foi feita em um concur-
so que nós fizemos lá na APAC.  Precisávamos de um nome 
para submeter o projeto, e resolvemos fazer um concurso de 
nomes lá na APAC. Nós tínhamos uma mochila, né? Para o 
primeiro lugar? Foi. Tínhamos uma mochila como prêmio. O 
nome vencedor foi Cultivando Histórias. Que era isso que a 
gente fazia. A gente cultivava aquelas histórias; e havia uma 
horta, lá.  Então ficou o nome Culthis, Cultivando Histórias.

Carol:
E o recuperando que propôs ganhou a mochila e foi uma 
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festa. E a gente ressignificou também pensando no texto 
Trabalho e Vida10, da Sônia Viegas: uma das etimologias da 
palavra trabalho é labor, né? Cultivar. Cultivar a vida. Então 
acho que fez muito sentido na época também.

Vanessa:
É verdade, tinha esquecido esse detalhe, fez todo o sentido, 

né? Então ficou durante muito tempo Cultivando Histórias. 
Quando nós transformamos em programa, é que nós achamos 
que precisava de ter a palavra trabalho, para ficar mais vin-
culado ao LabTrab, né?  Mudamos para Cultura, Trabalho e 
História. Não sei se é esse que ainda permanece, ou se mudou.

Carol: 
Voltei. Para o cultivando. 

Vanessa: 
Legal.

Bárbara:
Nessa época, vou voltar só um pouquinho, nessa época 

que vocês tinham, ainda no estágio na APAC, vocês tinham 
contato com os/as familiares? Também você mencionou que 
eles tinham assunto com os/as familiares, e vocês tiveram 
contato com elas?

Vanessa:
Tínhamos. Tínhamos nos eventos que a gente participava 

e nós participávamos de todos os eventos. Da festa de Natal, 

10  VIEGAS, Sônia. Conferência Trabalho e Vida. Belo Horizonte, 1989. 
pp.1-19. mimeo.
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da Páscoa, do Dia das Crianças, do Dia da Família. Teve um 
show musical lá, foi gravado um DVD. Aquela banda, como 
que é o nome da banda?

Carol:
The Folsons11 

Vanessa:
The Folsons.  Nós e os familiares fomos para o show na 

APAC em um domingo no final da tarde. Então a gente tinha 
contato com os familiares durante os eventos e às vezes ía-
mos aos finais de semana na APAC, porque tinha aquele re-
cuperando que a família vivia muito longe e não visitava.

Bárbara:
Você falou um pouco desse vínculo tanto com os presos 

na APAC quanto também sobre esse contato com as famílias, 
e principalmente de quando eles saíam da APAC. O que eles 
traziam [de demandas] para vocês? Para entender esse pro-
cesso de criação do Culthis. Como surgiu?

Vanessa:
As primeiras pessoas que eles procuravam quando saíam 

éramos nós. Todos que estavam em nossos projetos tinham o 
telefone do Culthis e o número de meu celular pessoal. Mui-
tas vezes a gente estava na APAC, chegava o alvará de soltura 
e dávamos carona de volta. Lembra do Francisco? Quando 
chegou o alvará do Francisco, demos uma carona e fomos co-
mer pizza juntos, depois o levamos em casa, que ficava atrás 

11  https://www.youtube.com/watch?v=bZb8JRucUro
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da FIAT de Betim, Jardim Teresópolis (eu acho); e ele não 
achava a casa, não se lembrava onde era a casa de sua mãe, 
à noite, finalmente encontramos. A posteriori refletimos 
sobre perder a localização da casa após muitos anos preso.  
Mas eles nos procuravam e na medida do possível, tentáva-
mos lhes conseguir um trabalho, alguns continuavam com 
o atendimento e outros sumiam. E nós visitávamos muitos 
familiares no bairro Palmital, que é em Santa Luzia, muitos 
moravam lá. E quando eles eram presos de novo, às vezes iam 
para a cadeia do Palmital, e eu continuava lá o atendimento. 
Ah, sim, preciso falar que o juiz da vara de execuções de San-
ta Luzia, na época, era muito parceiro do Culthis também, o 
doutor Christian Higuchi. O que precisávamos doutor Chris-
tian autorizava, tudo que nós pedíamos, ele concedia, sobre-
tudo continuar o atendimento no [presídio] do Palmital e nós 
tínhamos livre acesso à essa cadeia. Atendi durante muito 
tempo o Bruno, que saiu da APAC, reincidiu e foi levado para 
o Palmital. Conhecíamos sua mãe, fomos visitá-la. Um fato 
que chega a ser engraçado foi que em uma semana eu falei 
para ele que na semana seguinte eu não poderia ir por algu-
ma razão, só que os meus planos mudaram, e eu fui; cheguei 
lá, o Bruno tinha fumado todos, aí ele disse: você falou que 
não vinha, me desculpa, e aí quase deu B.O. para ele, porque 
os agentes foram buscá-lo na cela, e ele totalmente mareado. 
O Emerson, que foi também uma pessoa com a qual ficamos 
muito vinculadas, tem uma história interessante:  ele foi sol-
to, arrumou um emprego de gari em Santa Luzia, estava mui-
to bem, muito feliz, ele me ligava de vez em quando, ele me 
mandava fotos dele com o uniforme de gari, ele adorava me 
mandar foto com o uniforme de gari, pra mostrar que ele es-
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tava trabalhando. Quando Thaísa Amaral fez a pesquisa dela 
de doutorado, o Emerson foi um dos entrevistados; ela foi 
até a casa dele e ele mostrou para ela, na estante, no lugar de 
honra da sala, o livro da história de vida dele que ela tinha 
escrito, quando ele estava na APAC, e o livro estava embaixo 
de uma Bíblia. Thaísa disse que ficou muito emocionada. Ele 
morreu, de morte natural, trabalhando. De vez em quando eu 
tenho notícias da mãe dele, ela me liga, eu ligo pra ela. Esse 
vínculo que eu dizia, ele fica, né?

Bárbara:
Você mencionou também rapidinho que enquanto esta-

va acontecendo esse estágio na APAC, foi nessa época que 
o Culthis que foi nomeado, né? E como foi esse processo de 
criação de um estágio no primeiro momento, como ele era, 
quais eram as atividades?

Vanessa:
Então, eram as histórias de vida e as filas nas prisões. His-

tória de vida, o primeiro, depois as filas também. Porque as 
famílias falaram que precisávamos ir às filas para conver-
sarmos com os familiares, para conhecermos melhor a vida 
difícil que os familiares levavam.  Começamos a frequentar 
as filas do Ceresp Gameleira (Belo Horizonte), da Piep (Belo 
Horizonte) e do Presídio Antônio Dutra Ladeira (Ribeirão 
das Neves), onde uma vez um agente penitenciário chegou 
no carro onde eu e Carol estávamos e apontou uma arma 
para a Carol, dizendo que tínhamos que sair dali. Foi tenso! 
E alguns eventos que organizamos a partir dos campos de 
estágio. Então, construímos o projeto de extensão Culthis: 
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Cultivando Histórias, que congregou todas essas atividades 
já que possuíam um eixo comum e a participação de estu-
dantes na comunidade. No âmbito desse projeto realizamos 
a mostra artística da APAC. Maravilhosa!

Bárbara:
Se puder comentar um pouco o que foi, como é que foi 

construído.

Vanessa: 
Eu tenho um amigo, que era o responsável pela associação 

de catadores de materiais recicláveis - Asmare, o Cido. Mui-
tas vezes tentávamos arrumar trabalho para egressos/as jun-
to aos catadores e a Asmare era um dos lugares em que havia 
possibilidades de algum ganho. Um dia o Cido quis conhecer 
a APAC e ficou encantado, porque, não sei hoje como está, 
mas era muito envolvente. Eles nos recebiam no auditório, os 
recuperandos cantavam um hino para nós, nos abençoavam, 
enfim, tinha todo um ritual. E o Cido ficou muito implicado. 
Ele foi conhecer as oficinas de artesanato e propôs fazer uma 
exposição. Nessa época a Asmare possuía um restaurante 
que funcionava na Praça da Liberdade, em Belo Horizonte. 
Era o Reciclo 2, um restaurante fino, que era administrado 
pelos catadores e onde tinha uma galeria. Então o Cido teve 
a ideia de fazer a exposição nessa galeria. E alguém deu um 
nome mega de acordo: o Jogo do Xadrez, lembra, Carol? O 
Jogo do Xadrez. E fizemos convites, em um papel xadrez, o 
Cido providenciou tudo.  Os quadros e os demais artesana-
tos que os recuperandos faziam foram para a exposição. E o 
Dr. Christian autorizou todos os presos que tinham traba-
lhos expostos a participar da abertura do evento e do leilão, 
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que aconteceria em seguida. Autorizou mesmo alguns presos 
que eram do regime fechado, de onde não poderiam sair. Isso 
foi muito emocionante, muito mesmo. Porque vários presos, 
tanto do regime fechado quanto alguns do regime semiaberto 
puderam encontrar seus familiares fora do ambiente prisio-
nal. Os familiares foram convidados e foi disponibilizado em 
Santa Luzia, onde a maioria morava, um ônibus para levá-los. 
Então o René, por exemplo, eu nunca me esqueço, o René era 
um preso de longuíssima pena, mais de 100 anos de pena. E 
fazia mais de 20 anos que ele só se encontrava com os familia-
res nas visitas dentro da prisão. E ele os encontrou lá, em um 
ambiente livre, em um lugar bonito, ele mostrou os trabalhos 
dele para os familiares fora das oficinas da APAC. E foi muito 
lindo. Como o René, outros presos também encontraram os 
familiares nesse restaurante na Praça da Liberdade. Imagina 
um lugar chique, os trabalhos colocados de forma a serem va-
lorizados e os recuperandos e suas famílias juntos, sem mu-
ros.  O Cido convidou muitos empresários, muita gente foi 
para o leilão. E ele foi o leiloeiro, vendeu quase todas as obras 
o que rendeu muito dinheiro para os recuperandos. As peças 
eram arrematadas por altos valores que eles nem sonhavam 
que o preço poderia chegar. E muita gente da UFMG também 
participou, me lembro do entusiasmo dos professores Corne-
lis J. van Strallen e Marco Aurélio Máximo Prado, um grande 
parceiro do Culthis também.  Alguns professores da PUC Mi-
nas, na época gestora da APAC, foram igualmente assim como 
o Dr. Christian. Enfim, foi um evento maravilhoso. E a exposi-
ção ficou lá durante um tempo.

Bárbara:
Na época da criação desses estágios, dessas pesquisas, 
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nesse primeiro contato, primeiro contato de anos, na verda-
de, com o sistema prisional, quais foram os referenciais que 
você encontrou, que você foi pensando enquanto estava de-
senvolvendo mesmo as pesquisas?

Vanessa:
A primeira preocupação era metodológica, sempre foi 

metodológica, porque não era um fazer sem uma finalidade. 
Então, metodologicamente, o que que nós poderíamos de-
senvolver junto às pessoas presas, o que poderia promover 
direitos, o que poderia promover empoderamento, o que 
poderia promover autonomia, valorização, era sempre essa 
procura:  que tipo de intervenção é possível e com que obje-
tivo. E igualmente como introduzir os estudantes nesse cam-
po prisional. 

Sempre a primeira preocupação metodológica e, exata-
mente pelo fato da minha formação em psicossociologia, eu 
trazia os referenciais da psicossociologia e da psicossociolo-
gia do trabalho que nós estudávamos na disciplina psicologia 
do trabalho. Por isso a psicologia do trabalho era pré-requisito 
para o estágio, porque nós estudávamos a teoria e um pouco 
de método na disciplina e no estágio desenvolvíamos meto-
dologias para trabalhar em prisão. E justamente porque toda 
pesquisa em psicossociologia é intervenção, muitas vezes a 
gente invertia, fazia a intervenção e da intervenção vinha a 
pesquisa. Para fazer a intervenção você tem que ter conheci-
mento do campo, e esse conhecimento do campo é pesquisa, 
então vamos dizer que era uma via de mão dupla, nós traba-
lhávamos nessa perspectiva de mão dupla, ao mesmo tempo 
era pesquisa e ao mesmo tempo era intervenção, acontecia si-
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multaneamente porque nos trazia informações que nós que-
ríamos e aquela busca por informações já consistia numa in-
tervenção, o fato de participar já era uma intervenção, o fato 
de contar a sua vida já era uma intervenção, de participar de 
um evento que valorize o seu trabalho já é uma intervenção, 
de te colocar na experiência de extramuros é uma interven-
ção de confiança. São vários os elementos que fazem parte 
de uma intervenção, sendo a implicação o principal deles. 
Conseguimos manter o engajamento e ao mesmo tempo nos 
distanciarmos para proceder às análises. Como diz Enriquez, 
em um texto sobre implicação: É necessário simpatia e dis-
tância. A confiança é outro elemento essencial em uma inter-
venção com pessoas presas. No caso da exposição de obras 
dos recuperandos, tínhamos vários elementos presente: a 
implicação, a confiança, as possibilidades, o seu trabalho 
com valor - valor simbólico e valor material, o que os inseriu 
em um regime de trocas não apenas com a sua família, mas 
com outros segmentos da sociedade, com a universidade, em 
uma dimensão de reconhecimento. Ao ver aquela beleza pro-
duzida e que está ali, os familiares estabelecem outra relação 
com seu parente também, que deixa de ser aquele bandido, 
aquele que dá trabalho, vergonha e despesas, para ser o fa-
miliar que está preso mas ele faz um trabalho muito bonito, 
mas ele foi convidado para participar de um evento, mas ele 
tem uma psicóloga, mas ele está estudando, então a nossa 
preocupação era sempre nesse sentido e os referenciais da 
psicologia do trabalho que nos oferece formas de entender 
e poder conversar com  as pessoas presas a fazê-las também 
entender sua situação de vida, sua situação material de vida, 
os privilégios que eles não possuem, os direitos que não têm, 



43

então a perspectiva de direitos humanos igualmente pauta-
va muito todas as nossas intervenções, as nossas discussões. 
Mais para frente, nosso trabalho foi inspirado também pelo 
abolicionismo penal; já era inspirado pela crítica às prisões 
desde o início.  Houve um evento de Psicologia Política aqui 
na universidade em 2002, onde eu coordenei uma mesa da 
qual fazia parte o Edson Passetti, e foi aí que eu tive conta-
to com o abolicionismo, foi aí que eu tive contato com uma 
crítica ao sistema prisional, ao encarceramento de uma for-
ma geral, e por meio do Passetti desenvolvemos um pensa-
mento crítico sobre as prisões que passou a orientar nossos 
trabalhos de ensino, pesquisa e extensão.  Nossa base epis-
temológica. E aconteciam muitos seminários sobre descons-
trução das práticas punitivas, organizados pelo Virgílio de 
Mattos, com a participação frequente de Maria Lúcia Karam, 
Nilo Batista, Vera Malagutti, Juarez Cirino, então tínhamos 
uma leitura de criminologia crítica e crítica do Direito Penal. 
Esses seminários eram anuais e produziam um livro sobre os 
temas debatidos. Um grande aprendizado para nós. Eu co-
nheci a Piep por meio do Virgílio, que lá fazia uma pesquisa 
e me convidou. Assim fomos introduzidas no pensamento da 
criminologia crítica que nos inspira e orienta até hoje. 

Bárbara:  
Pensando justamente nessa perspectiva crítica, você teve 

contato com abolicionismo de cara, já com o Edson Passetti, 
mas pensando então a partir dessas referências, quais refe-
renciais teórico-metodológicos você entende que são im-
portantes, são fundamentais para uma extensão universitá-
ria sobre o sistema prisional?
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Vanessa:
Além da criminologia crítica materialista, eu acho que a 

ergologia e a psicossociologia do trabalho nos ajudam muito, 
ajudam demais, porque para você falar em valores, valores 
sem dimensão, valores dimensionados, para você falar em 
corpo - é importante, o que está encarcerado ali é o corpo - 
para você falar em corpo-si para você falar em normas, quer 
coisa mais normatizada do que o sistema prisional? Então 
você precisa entender as normas, como são constituídas, a 
quem se destinam, você precisa entender também as bre-
chas das normas, compreender para fazer alguma interven-
ção no sentido de abrir brechas no mundo encarcerado.

A gente não consegue acabar com as prisões, pelo menos 
por enquanto, mas você consegue abrir brechas e outro ele-
mento, eu acho que é essencial, a mim ajuda muito, é per-
ceber as porosidades, as porosidades das normas, você olha 
algum sistema normativo prisional tão rígido, tão aparente-
mente indevassável, e você percebe suas porosidades, você 
percebe que não existe essa separação radical entre dentro e 
fora; a ergologia  me abriu os olhos, vamos dizer assim, para 
dimensões no campo do trabalho, mas principalmente no 
campo da existência no trabalho, pensando na instituição 
prisional como uma instituição de trabalho também.

É cárcere, mas tem trabalhadores ali, então ela me abre 
os olhos para enxergar essas brechas, essas porosidades e 
ter uma outra compreensão dos trabalhadores, “livres” e dos 
trabalhadores presos; acho que a ergologia nos traz elemen-
tos muito importantes para a compreensão da atividade, de 
todas as atividades que acontecem intramuros. E aqui me 
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refiro a todo tipo de cárcere, de adultos, mas de crianças e 
adolescentes também, o sistema socioeducativo; os manicô-
mios, as comunidades terapêuticas... Enquanto metodolo-
gia, o DD3P (Dispositivo Dinâmico a 3 Polos) da Ergologia nos 
orienta fundamentalmente, nos ensina a igualdade na dife-
rença de saberes e a não hierarquia nas relações de pesquisa.

Já a contribuição da psicossociologia está na base da 
compreensão dos sistemas encarceradores pois nos oferece 
elementos para desenvolvermos um olhar mais plural sobre 
o que está acontecendo, buscando compreender os impac-
tos psicossociais do encarceramento tanto na vida dos en-
carcerados e de seus familiares quanto dos trabalhadores 
do sistema prisional. É uma prisão, local de sofrimento, de 
opressão, de violência e como tal, lugar de resistência, de en-
frentamentos, de processos de subjetivação, de necessidade 
de adaptação; lugar onde a criatividade é necessária para fa-
zer passar o tempo, para promover um deslocamento dessa 
posição de encarcerado e permitir sonhar.  Há toda uma vida 
que ali acontece, com suas dinâmicas próprias. A psicosso-
ciologia nos oferece elementos para entender igualmente 
nossa implicação, sabendo que é fonte de conhecimento e 
de desconhecimento, o que pode nos levar à alienação, a nos 
“misturarmos” com o objeto de pesquisa. Diz respeito ao nosso 
engajamento, à nossa responsabilidade, à subjetividade e in-
tersubjetividade. Temos sempre que trabalhar a nossa impli-
cação, porque se não a gente se mistura, fica preso e se per-
de nesta armadilha. O risco de trabalhar nessas instituições 
prisionais é você se perder ali e não conseguir seguir com 
seu trabalho, não dar conta mais, porque você tem contato 
com as misérias do mundo, então a análise da sua implica-
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ção é essencial para você continuar, para você se fortalecer, 
para você conseguir se separar de seu objeto, dos sujeitos 
que fazem parte da pesquisa, mas sem perder o interesse, a 
empatia. Então referenciais da criminologia crítica e aboli-
cionismo penal, da psicossociologia do trabalho e ergologia.

Bárbara:
E como é que vocês articularam, à época, a extensão ali 

no começo do Culthis, a extensão com as políticas públicas 
de educação, o sistema de justiça, defensoria, SUS, porque 
tinha um primeiro momento ali, um atendimento de deman-
da das pessoas que saíam e de familiares também, para tudo, 
especialmente trabalho, junto com o trabalho vem tirar um 
documento, e como é que era essa relação com as políticas 
públicas, já tinha o Programa de Inclusão Social do Egresso 
do Sistema Prisional (PrEsp) a época também, como é que 
era essa relação esse tempo todo?

Vanessa: 
Inicialmente não existiam parcerias formais, mesmo aqui 

na universidade; nosso trabalho era visto com muito precon-
ceito por alguns servidores, professores e funcionários. E as 
pessoas às vezes tinham medo, pois “ex-presos e ex-presas” vi-
nham ao LabTrab para atendimento. Trabalhamos muito para 
conseguir alguns apoios na UFMG e em outras instituições. As 
políticas públicas no início de nossos trabalhos também eram 
incipientes mas contamos com o PrEsp, o Centro de Referên-
cia Especializado de Assistência Social (Creas), o Centro de 
Referência de Assistência Social (Cras), o Centro de Referên-
cia em Saúde Mental (Cersam). Eu sempre recorria a ex-alu-
nos e ex-alunas, especialmente da pós-graduação e a meus 
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orientandos de Mestrado e de Doutorado; eu pedia um horário 
gratuito para atendimentos a familiares de pessoas presas, para 
atender um preso em suas ‘descidas’, egressos/as, e isso sempre 
funcionou. Pela via do Instituto DH, nós tínhamos contato com 
o Centro de Apoio Operacional - CAO de Direitos Humanos, co-
ordenado pela doutora Nívia Mônica na época, e também com 
a promotora de DH doutora Cláudia Amaral, que sempre nos 
apoiaram em todas as ações aqui do LabTrab, do Culthis, nós 
sempre pudemos contar com elas. Então era assim, não tinha 
uma articulação formal, oficial, mas tínhamos essas articula-
ções, e que funcionava. Um exemplo: um dia nós tivemos notícia 
pela família que nos procurou, do caso de um rapaz que estava 
sofrendo torturas no Ceresp Gameleira. Eu falei com a doutora 
Cláudia Amaral, ela imediatamente foi lá verificar e conseguiu 
transferi-lo para outra unidade prisional. Assim, quando nós 
precisávamos, em urgência de algum apoio, alguma ajuda para 
resolver problemas, era a Dr. Nívia e a Dra. Cláudia que ajuda-
vam e nosso grande parceiro, o Virgílio de Mattos, a Dona Tere-
sa, o grupo de amigos e familiares de pessoas presas, o Conselho 
Regional de Psicologia, então em muitos equipamentos públicos 
e em muitas outras instituições e organizações a gente ia buscar 
apoio, mas formalmente nós não tínhamos nada. E com essas 
parcerias informais, com os apoios pessoais e envolvimento de 
alunas e alunos de Psicologia e alguns do curso de Direito da 
UFMG o Culthis foi crescendo, se fortalecendo, ampliando a 
rede de parceiros, conseguindo financiamentos via projetos de 
pesquisa em interface com extensão (Fapemig) e bolsas de ex-
tensão para estudantes (ProEx). 

Carol: 
Sobre a extensão universitária ainda, agora de uma maneira 
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geral, qual é a importância de se fazer pesquisa e extensão so-
bre o sistema prisional orientados pelo abolicionismo penal?

Vanessa:
É importante especialmente para formar profissionais 

da Psicologia e do Direito (no caso) que tenham sensibilida-
de para tratar de questões ligadas ao sistema prisional em 
uma perspectiva, se não abolicionista, no limite, crítica e 
para produzir conhecimento. A proposta abolicionista é uma 
mudança de paradigma, mudança cultural então é essencial 
para seu desenvolvimento formar gerações que vão parti-
cipar dessas mudanças, que nelas vão se engajar para que 
algum dia não se tenha mais prisões. E por que pesquisa e 
extensão? Porque te colocam em contato com a realidade, 
com o concreto, com o dia a dia e formam profissionais críti-
cos e atuantes. A extensão e a intervenção pari-passo com a 
pesquisa e o ensino.

Carol: 
O Matieshen, que é um abolicionista penal, fala que para 

abolir as prisões, pensando na década de 70, necessariamen-
te teria que ter o diálogo entre a sociedade civil organizada, 
um sistema de justiça crítico que queira reduzir suas compe-
tências diante da sociedade e a universidade, sem isso não 
teria como.

Queria saber o que você acha dessa proposta, e quais se-
riam os caminhos do abolicionismo penal brasileiro?

Vanessa:
Essa proposta nos representa ainda em 2024. Eu acho, 



49

Carol, sem falsa modéstia, que nós estamos neste caminho, 
acho mesmo. O que a gente vem construindo aqui na univer-
sidade na formação de nossos estudantes e junto aos movi-
mentos que lutam pelo desencarceramento, junto aos profis-
sionais do sistema de justiça e de outros setores da sociedade 
mais sensíveis às propostas abolicionistas, vai ao encontro 
do que diz Mathieshen. Por isso eu fiquei muito relutante em 
me aposentar, não sabia se quem viesse me substituir co-
mungaria desses mesmos valores e ideais; imagina, todo um 
patrimônio de ensino/pesquisa e extensão que nós tínhamos 
construído, todos os avanços que a gente teve, porque nós 
tivemos avanços na luta, ficarem paralisados, acabarem sem 
ter continuidade. 

Eu acho que o caminho é esse, de produzir conhecimento, 
de formar pessoas, de articular com outras instituições, com 
outras universidades, de fazer parcerias. É isso, é cotidiano, 
é um trabalho cotidiano, visando o fim das prisões que são 
importante base de manutenção do capitalismo. 

A nossa luta é para acabar com o capitalismo, e isso é a 
nossa utopia, que é o que nos guia, a utopia não é alguma 
coisa que não vai acontecer e você chama de utopia. A utopia 
é o que nos guia, ela está lá na frente nos guiando, orientan-
do e inspirando os nossos trabalhos e as nossas lutas, então 
acho que o caminho é esse mesmo.

Eu sempre penso, que bom que tem o Guilherme, tem a 
Bárbara, que não são psicólogos e que vão atuar, assim como 
estudantes de outros cursos que participaram do LabTrab; eu 
já tive um promotor que fez a minha disciplina sobre História 
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de Vida, porque ele precisava cursar uma disciplina em outro 
programa de pós para cumprir seus créditos; ele fazia dou-
torado em direito do trabalho e a única que coincidia com o 
horário que ele tinha disponibilidade era a minha.  Ao final 
do curso ele deu um depoimento lindo, disse que foi a melhor 
matéria que ele já tinha feito, que essa disciplina havia con-
tribuído   muito para ele, para sua formação como promotor. 
Ele disse que mudou a forma de enxergar seu campo de tra-
balho e os trabalhadores.  

Mas é isso, é bom que a gente consiga formar profissionais 
de outras áreas, e mesmo que a gente não consiga formar, 
mas quando a gente é convidado para ir em outros lugares, 
outros espaços, falar, é muito bom para a causa. Certa vez a 
professora Miracy Gustin me convidou para o encontro do 
grupo de pesquisa que ela coordenava na faculdade de di-
reito da UFMG. Foi excelente, porque consegui compartilhar 
com o grupo ideias abolicionistas que muitos nunca tinham 
tido contato. De repente a gente desperta alguém, é assim 
que acontece, então eu acho que o caminho é esse, e é bom 
que haja essa continuidade, então estou tranquila, porque a 
Carol ainda tem 30 anos pela frente aqui, até lá vai formar 
muita gente que vai ocupar esse lugar quando ela sair, por-
que é isso, é uma luta.

Carol: 
Eu acho bonita, mas ao mesmo tempo vem acompanha-

da de muito sofrimento, a sua decisão da aposentadoria, 
porque eu acho bonita porque, de fato, separa os professo-
res menos implicados na transformação social dos profes-
sores militantes, como é o seu caso. E isso se traduz na sua 
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decisão, baseada em uma enorme preocupação com o acú-
mulo, não é um acúmulo do patrimônio físico, é justamente 
esse patrimônio da técnica, da metodologia, que vem sen-
do desenvolvida há anos, uma metodologia de atendimen-
to psicossocial, que é o que a gente tem tentado fazer. Por 
falar em pesquisadora militante, a Dona Teresa contou para 
a gente como foi a primeira vez que ela chega a uma reunião 
do grupo de amigos da associação.

Você se lembra como é que foi isso?

Vanessa:
Foi no Conselho de Psicologia, no CRP.  O Virgílio de Mat-

tos me convidou para participar dessa reunião, e eu fui, e eu 
lembro vagamente, porque tem tantos anos, né? 2007.

Carol: 
E ela conta uma história assim, que ela chegou, e ela ti-

nha acabado de levar um golpe de um advogado branco, aí 
ela chegou, você sorriu, um acolhimento com o corpo, com o 
gesto, ela falou, já veio um golpe de novo.

Então você estava lá na criação desse movimento, né? 
Qual é a importância da organização do movimento de fami-
liares de pessoas presas enquanto um movimento político?

Vanessa:
Eu acho que a importância é enorme e que deveria existir 

grupos de amigos e familiares de pessoas presas no país in-
teiro, porque ele pode se constituir como uma barreira a tan-
ta arbitrariedade intra e extramuros das prisões; não que vá 
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colocar um fim, mas pode ser uma barreira, e ele pode vir a 
se constituir como um grande movimento social, como é que 
eu vou dizer, revolucionário, sabe?  Embora ainda falte capi-
laridade, há potência e a dimensão política desses grupos já 
é muito grande porque é um movimento das bases, isso já é 
essencial, é um movimento que está ali dentro e diante das 
prisões, organizando as famílias e amigos e amigas das pes-
soas presas, reivindicando, dando visibilidade ao que ocor-
re, denunciando. E que, por enquanto, não foi apropriado 
por nenhum partido, nenhuma agremiação, eles continuam 
mantendo a independência, mantendo a autonomia, mui-
to em função da Dona Teresa, porque é importante preser-
var essa autonomia e preservar esse manejo das situações 
de crise o que a Dona Teresa consegue fazer brilhantemen-
te e que outras pessoas dos grupos também.  Eu acho que 
a importância do grupo numa luta abolicionista é essencial. 
Porque é o grupo que traz os familiares, que acolhe, orienta, 
forma, insere na luta por direitos. Eu diria que é o embrião de 
um movimento psicopolítico.

Como construir um movimento abolicionista sem aqueles 
que estão diretamente afetados, engajados, vivendo a situa-
ção? Não é fazer um movimento intelectualizado, os intelec-
tuais nem sabem o que é prisão muitas vezes.  É necessário 
que tenham pessoas  que estejam ali no dia a dia, que conhe-
çam, que sofram todas as agruras de ser familiar de preso 
para que  traga realidade, a densidade da vida, para que tra-
ga consistência à luta, para que traga o mundo real, o mun-
do real é o grupo de amigos que traz; nós estudamos, nós 
procuramos conhecer, entender, participamos, nos engaja-
mos, mas a gente não sabe desse mundo, nós não sabemos, 
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a gente tem teorias a respeito, a gente estuda, se aproxima 
mas a vida real é deles, então eles trazem justamente essa 
condição da existência do familiar de preso concretamente, 
é concreto, daí a importância desse movimento, que é dos 
familiares de pessoas presas. E nesse trabalho conta sempre 
com contribuição do LabTrab, do Culthis. 

Carol:
Como você falou, você começou a falar um pouco sobre 

um tema que eu queria abordar, que é a participação aca-
dêmica nesses movimentos, nesses processos de organiza-
ção popular; no caso você participou lá, ajudou a construir 
o grupo de amigos, Associação de Amigos e Familiares de 
Pessoas em Privação de Liberdade, qual é o nosso papel 
nesses momentos?

Vanessa:
Eu acho que nós não temos um papel definido não, eu acho 

que estamos  juntos ali, nas trocas e nas lutas e quando há 
demanda específica dos familiares que a gente possa aten-
der, lançamos mão do nosso conhecimento, da nossa experi-
ência,  para atender; é sempre a partir de uma demanda, não 
somos nós que vamos organizar o movimento, nós vamos 
participar, estamos junto, participamos da rede de apoio 
mas é preciso que haja uma demanda deles para participar-
mos  mais ativamente, que eu acho que foi o que o Virgílio 
fez. Embora ele tenha atuado muito na formação de Dona Te-
resa, junto com o Guilherme Portugal, eles foram construin-
do, vamos dizer, com Dona Teresa, uma liderança, mas isso 
foi num primeiro momento em que não existia nada. Nesse 
momento nossa participação foi no sentido de juntar forças, 
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de levar algum conhecimento acumulado sobre organiza-
ção de coletivos. Agora existe um empoderamento do gru-
po, nesse sentido que eu penso que nós acadêmicos temos 
uma presença importante na medida em que fazemos parte 
da rede de apoio do grupo e juntos produzimos ações e co-
nhecimento.  E a recíproca é verdadeira: o grupo faz parte de 
nossa rede, contamos com os familiares em nossas deman-
das também, sobretudo de formação.

Carol: 
Bom, você fez inúmeras pesquisas, intervenção, exten-

são, sistema prisional, com agentes, policiais penais, traba-
lhadores voluntários, pessoas presas, familiares, alguns mo-
mentos dessas pesquisas foram marcantes para você, você 
consegue se lembrar agora de algum momento dessas pes-
quisas? Qual é a postura que uma pessoa tem que ter se ela 
quiser pesquisar sobre o sistema prisional?

Vanessa:
Ah, tem uma lembrança, que foi o lançamento da nossa 

primeira cartilha da Mulher Presa, lá em Vespasiano no Cen-
tro de referência da gestante privada de liberdade.

Foi muito bonito o que aconteceu lá. É linda aquela car-
tilha, eu sou apaixonada por ela. Nós do Culthis levamos as 
cartilhas para fazer o lançamento nesse centro, e a Dra. Nívia 
Mônica que era promotora do CAO-DH foi quem organizou 
esse lançamento, ela ficou encantada com a cartilha. Ela es-
tava presente, juntamente com um representante, na épo-
ca era SEDS, outras autoridades também foram convidadas, 
jornalistas, foi um acontecimento. Em uma das páginas da 
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cartilha há a referência a uma norma segundo a qual a presa 
não pode ser castigada nem pode ficar no quarto de castigo 
na presença da criança. Uma das diretoras do centro, ao to-
mar conhecimento dessa informação, me pediu para retirar-
mos essa página da cartilha.  

“Será que a gente pode tirar essa página para entregar para 
elas?” Eu falei, não, não podemos tirar a página; vamos con-
versar com a Dra. Nívia, porque essa cartilha está autorizada 
por ela, está autorizada pela SEDS, está autorizada pelo juiz, 
todos eles participaram da confecção. Falei com Dra. Nívia 
que confirmou minha decisão de não retirar a página por-
que a informação estava correta e distribuímos uma cartilha 
para cada presa; isso foi muito importante para o nosso tra-
balho, um reconhecimento. Eu sempre me emociono quan-
do lembro desse episódio, mas depois nós tivemos notícia 
de que passados alguns dias as cartilhas foram recolhidas 
pelas agentes. Lá também nós tivemos experiências muito 
desanimadoras, eu coordenava um projeto de extensão, cujo 
objetivo era conversar com as presas, com as gestantes, so-
bre a vida, sobre gravidez, parto, sobre o que elas quises-
sem conversar, sobre suas dúvidas e medos. Convidamos a 
Maria Emília Silva, diretora do Instituto DH para fazer uma 
palestra sobre direitos humanos, convidamos a profa. Caro-
lina Couto, para falar sobre o uso de substâncias ilícitas e 
seus impactos na gravidez, e elas gostaram muito e queriam 
continuar, mas foi muito difícil o trabalho, uma das diretoras 
disse que não podíamos convidar outras pessoas, que ape-
nas nós tínhamos autorização para entrar, nós teríamos que 
continuar o trabalho sem levar convidados. Então mudamos 
o objeto do projeto para a realização de oficinas com as mu-
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lheres, e durante a oficina nós aproveitaríamos para discutir 
temas de interesse, a partir do que estavam produzindo. A 
ideia de uma das alunas participantes foi de customização 
de camisetas, porque enquanto elas estavam refazendo as 
camisetas, a gente podia conversar sobre o refazer a vida, 
sobre construir, alguma coisa assim, e aí o projeto foi apro-
vado, mas existia uma norma que tudo que entra na prisão 
tem que sair. Nós levávamos vidrilhos, lantejoulas, leváva-
mos agulhas, linhas, tesouras, tudo era permitido, mas tinha 
que sair tudo, 5 vidrinhos de lantejoula, 2 tesouras, 10 agu-
lhas etc. Pois vez ou outra, não era todas as vezes, mas vez ou 
outra, as estudantes que iam para o projeto tinham que con-
tar os vidrilhos, isso é um absurdo, a gente ficava na porta-
ria contando vidrilhos quase o tempo todo que nós tínhamos 
para ficar com as mulheres presas.  Fizeram muita coisa para 
nós desistirmos do projeto, mas resistimos, rsrs, e até que 
depois mudou a diretora e nós não tivemos mais permissão 
para continuar.

Carol: 
E a postura? Pois é, a postura, você já respondeu em al-

gum lugar da entrevista? 

Vanessa:
Eu acho que, primeiro ponto, não renunciar aos valores 

que nos orientam, de jeito nenhum; uma postura de abertura 
também para tentar compreender e não entrar num embate, 
vamos dizer assim, uma certa flexibilidade. E construir uma 
base teórica consistente que contemple esses valores e que 
te sustente no trabalho e fora dele. Nesse sentido, uma pos-
tura ética, o respeito incondicional para com as pessoas que 
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estão encarceradas, não ser invasivo, não nos interessar pelo 
“crime” que a pessoa supostamente cometeu, não nos interes-
sar pelo tempo de pena. O respeito envolve a não invasão na 
vida pessoal, envolve sigilo, envolve um interesse legítimo, 
você tem que ter um interesse legítimo pela pessoa, e não 
pela situação de prisão dela, o interesse é pela pessoa, para 
poder fazer algo pela pessoa e não uma curiosidade mórbida. 
Muita gente tem interesse em ir nas prisões por um interesse 
sensacionalista, quer saber o crime, quer saber os detalhes 
do crime, não está aberto a escutar com responsabilidade. 
Uma escuta responsável é nesse sentido, disponibilidade 
para escuta, empatia. E sobretudo não “fazer pesquisa” a qual-
quer preço. Lamentavelmente está frequente a realização de 
entrevistas nas prisões com os presos e presas algemados. É 
inadmissível!

Bárbara: 
Você mencionou a cartilha da mulher presa, tem também 

a cartilha da pessoa presa e seus familiares, e também tem 
a outra cartilha que foi feita pelo LabTrab, que é: o SUAS é 
seu. Eu queria entender um pouquinho como vocês pensa-
ram nesses materiais, e como que você entende a relevân-
cia desses materiais até hoje, principalmente considerando 
a cartilha da mulher presa e a cartilha da pessoa presa, que 
são cartilhas mais antigas, não é?

Vanessa: 
Eu sempre gostei de cartilha, eu fui alfabetizada com uma 

cartilha, e nesse trabalho com as gestantes, é que surgiu a 
ideia de fazermos uma com orientações. Um material de fácil 
compreensão, que despertasse o interesse, e que pudesse ser 
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levado para qualquer lugar.  Existia muita curiosidade das 
mulheres do centro de gestantes sobretudo - sobre a vida ali, 
sobre os bebês, sobre direitos, e pensamos justamente nisso, 
fazer uma cartilha que tivesse informações que pudessem 
ajudar e que tivesse boa qualidade gráfica. Foi um trabalho 
muito bom que nós fizemos, porque antes de fazer a cartilha, 
tínhamos anotações das perguntas que as mulheres nos fa-
ziam, e realizamos entrevistas com promotoras, juízes, com 
membros da Pastoral Carcerária, nós fizemos muitas entre-
vistas com quem atuava nas prisões de mulheres. Com o Vir-
gílio, por causa do trabalho da Piep, com algumas egressas, 
então nós conversamos com essas pessoas para pensar a 
cartilha, e depois fizemos uma boneca da cartilha e levamos 
para essas pessoas verificarem, avaliarem e sugerirem alte-
rações. Na época eu tinha na turma de estágio um estudante 
de Direito que fez um estudo da cartilha para verificar se es-
tava de acordo com a legislação, se nós não estávamos equi-
vocadas em algumas orientações. Eu acho aquela cartilha 
maravilhosa, a diagramação, as cores, conteúdos, desenhos, 
ela é toda bonita e instrutiva. Depois de fazer a primeira, nós 
fizemos outras, todas muito boas também e que continuam a 
ser usadas, tanto em sua versão física quanto on-line.  A Car-
tilha da pessoa presa e familiares foi financiada por um pro-
jeto de extensão da Fafich de formação de Promotoras Popu-
lares que eu participei juntamente com outras professoras 
de lá, e a minha parte no projeto era trabalhar justamente 
com mulheres presas. E foram muitas cartilhas, fizemos 10 
mil exemplares.  O processo de produção foi o mesmo: en-
trevistas, anotações de pesquisa, avaliação, correções, ve-
rificação das informações. Esta cartilha foi distribuída nas 
filas de familiares diante das prisões de MG, para presos e 
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presas quando autorizado, para agentes de pastoral carcerá-
ria, para ONGs que trabalham em prisões. Sua importância 
para a formação de agentes de pastoral, para a orientação 
dos familiares, para as próprias pessoas presas, para a for-
mação de estudantes, é enorme, com forte impacto na for-
mação profissional e defesa de direitos. Em minha opinião 
essas cartilhas foram uma das produções do Culthis que 
provocaram o maior impacto social porque toda a formação 
da pastoral carcerária no estado de Minas usou essas carti-
lhas. E os alunos de estágio, todos os alunos que passavam 
por lá recebiam cartilhas, nós estudávamos pelas cartilhas, 
e as pessoas presas também se serviram das informações ali 
colocadas. Quando nós tínhamos a autorização, levávamos 
as cartilhas para distribuir para os presos e presas durante 
as pesquisas, especialmente em uma pesquisa que nós fize-
mos em parceria com o Ministério Público, nós levávamos 
as cartilhas para os presos, daí a importância na formação, 
na orientação. Quando eu falo de formação e orientação, eu 
estou falando sempre de conhecimento, empoderamento, de 
autonomia, de valorização.

Bárbara:
Pensando também nestes outros projetos desenvolvidos 

pelo LabTrab, eu até trouxe ele aqui também, o livro Relatos 
do Cárcere12, eu queria entender como que vocês pensaram 
nesse projeto, como ele foi feito?

Esse projeto, nós todos do LabTrab participamos, é um 
projeto financiado pelo Fundo Brasil de Direitos Humanos 

12  BARROS, V.A.; SILVA, L.O; REIS-BARROS, C. (orgs). Relatos do Cár-
cere: pequeno vocabulário de afetos do cotidiano prisional. Belo Hori-
zonte: Editora Instituto DH, 2019.
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com o tema: enfrentando a prisão provisória e encarceramen-
to em massa. Foi um edital que nós participamos em parceria 
com o Instituto DH. E esse projeto foi maravilhoso, porque 
nós tivemos um número bem grande de participantes na pes-
quisa, nós fazíamos as reuniões no Instituto, sempre com pre-
sença maciça do LabTrab. Nós nos dividimos em grupos, cada 
qual encarregado de um tema:  legislação, sistema de justiça, 
estatísticas prisionais, correspondência com pessoas presas 
– temos um grande acervo de cartas, audiências de custódia, 
e ao final fizemos um sólido relatório que poderia orientar po-
líticas públicas e ações desencarceradoras.

Bárbara:
Foi o meu primeiro contato com o LabTrab, é porque como 

eu entrei como extensionista do Direito, eu não entendia o 
tamanho do projeto, eu entrei, o bonde não estava nem an-
dando, já estava quase chegando ao ponto final, já estava 
bem adiantado o projeto, mas eu tinha contato com o que eu 
entendi que era a equipe jurídica, que a gente fazia reunião 
lá no Direito. Eu participei de algumas reuniões lá no IDH, 
algumas reuniões com você também, aí depois quando eu 
entrei para o Culthis, a Carol falou assim, você estava nes-
se projeto? Mas foi o meu primeiro contato, inclusive com o 
abolicionismo, essa perspectiva, que era possível ter proje-
tos abolicionistas.

Vanessa:
Pois é, esse projeto foi muito formador, também, trouxe 

estudantes de outras áreas interessados em pesquisas em 
prisões na perspectiva abolicionista. Nós tínhamos concor-
rido a um edital do governo federal chamado Cartas do Cár-
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cere, foi um edital enorme, do qual participaram grupos de 
pesquisa organizados de todo o país, e nós ficamos entre os 
cinco primeiros, foi muito bom, não ganhamos o primeiro lu-
gar, mas ficamos entre os cinco. Então essa ideia de trabalhar 
com as cartas estava presente nesse projeto também, e nós 
recebemos muitas cartas, aqui no LabTrab tinha muitas car-
tas, no Instituto DH, no Grupo de amigos, na Pastoral, junta-
mos as cartas de vários lugares e organizamos um grupo para 
trabalhar com elas, mas não tínhamos ideia de como traba-
lhar esse material todo. Começamos pela leitura e um dia, em 
um dos nossos encontros, nós começamos espontaneamente 
a falar do sentimento que aquelas cartas tinham provocado, 
que a leitura daquelas cartas tinha provocado em nós, e daí 
veio a ideia, vamos fazer um livro sobre isso, então foi assim, 
nós lemos as cartas, falamos dos sentimentos, os nomeamos 
e fizemos uma triagem, uma espécie de triagem dessas cartas, 
essa aqui fala de desamparo, essa outra aqui fala de angús-
tia etc. Separamos e dividimos os verbetes, e tivemos a ideia 
de convidar pessoas egressas das prisões para falar também 
sobre aquele sentimento que a carta provocou. Além do livro 
publicado com esses verbetes – Relatos do Cárcere, tivemos a 
ideia de transformá-los em arte e fizemos uma instalação com 
eles, na entrada do auditório Carangola, na FAFICH/UFMG. 
Grandes placas com alguns verbetes e suas definições depen-
durados nas vigas do teto. Ficou muito bonita.

Carol: 
A capa do livro é da instalação, não é?

Vanessa: 
É uma foto da instalação. Fizemos essa instalação para 
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o lançamento do livro e da Plataforma Desencarcera, outro 
produto deste projeto. Ficou alguns dias exposta aqui na FA-
FICH, com uma repercussão muito grande também. Convi-
damos várias autoridades do sistema de justiça, familiares 
de pessoas presas, egressos e egressas prisionais.  A gente 
busca também mostrar para o sistema de justiça o que a gen-
te está produzindo, e sempre busca a parceria deles, e muitas 
vezes eles respondem, não é assim?

Em uma das reuniões no Instituto DH o Guilherme Fer-
nandes falou de uma plataforma chamada Fogo Cruzado, 
lembra, Carol? E nós pensamos, porque a gente não faz uma 
também? E foi construída a Desencarcera. Então, nesse pro-
jeto do Fundo Brasil, que foi excelente, fizemos o livro, a ins-
talação, a Plataforma, e o relatório, muito consistente, muito 
bem documentado.

Bárbara:
A minha próxima pergunta era justamente sobre a Plata-

forma, a parte da criação da Plataforma, que ela foi criada 
nesse projeto “Enfrentando o encarceramento em massa”, a nos-
sa pergunta é, na sua opinião, qual que é o papel da Platafor-
ma, justamente nesse enfrentamento?

Vanessa:
O que nós pensamos, inicialmente, é que a Plataforma pode-

ria servir para inibir as torturas, na medida em que daria visibi-
lidade ao que acontece nas prisões, e eu não sei se esse objetivo 
foi atingido, mas que deu visibilidade, sem dúvida. Se inibiu, se 
inibe, eu não sei dizer, mas a visibilidade é muito grande, essa 
Plataforma é muito referenciada, conheço muita gente que fala 
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da Plataforma, que pesquisa a partir dos dados da Plataforma, 
então ela é uma grande contribuição à luta e à produção de co-
nhecimento sobre encarceramento, sem dúvida. 

Carol:
As familiares se apropriaram da Plataforma de uma ma-

neira excelente, elas querem ver as denúncias que elas fazem 
publicadas, publicizadas no espaço, e a Defensoria utiliza 
esses dados para fazer ação civil pública, enfim, eu acho que 
de fato tem uma repercussão que nunca foi imaginada.

Bárbara:
A gente já foi em reuniões com o Estado, que o próprio 

pessoal da Sejusp falou assim, “a gente fica de olho”, a gente 
dá uma olhada no que está acontecendo.

Carol:
Pois é. E também, a partir desse projeto, também foi de-

senvolvido o curso de desencarceradoras populares.

Como foi pensado esse projeto de educação popular, di-
gamos assim?

Vanessa:
Tudo foi coletivamente, Bárbara. Não teve nada que al-

guém pensou e chegou com uma proposta e falou vamos 
fazer, não. Em conversas, em reuniões, em supervisões, nas 
disciplinas, é uma produção coletiva o que o LabTrab e o 
Culthis sempre fizeram. Em nossos trabalhos e contatos com 
familiares percebemos que faltava informações a essas pes-
soas e percebemos também uma potência a ser desenvolvi-
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da para possibilitar autonomia e empoderar as/os familiares 
em suas buscas por informações, por direitos, por cidadania. 
Digamos que as cartilhas foram o embrião desse projeto for-
mador. E propusemos o primeiro curso, muito bem-sucedi-
do, junto com o grupo de amigos e o Instituto DH. 

Bárbara: 
Esses projetos foram desenvolvidos, como você já men-

cionou, a partir de uma parceria entre o LabTrab, o grupo de 
amigos, o Instituto DH. Então, como você avalia o diálogo, 
justamente a importância desse trabalho coletivo, aliás, en-
tre a sociedade civil, a instituição, a universidade?

Vanessa:
Eu avalio como imprescindível, porque não dá para você 

fazer um trabalho sozinha, não dá pra você se isolar e tra-
balhar. O Instituto DH e o LabTrab possuem uma relação de 
muita proximidade porque essa linha de pesquisa do Insti-
tuto, que é sistema prisional, é constituída por participantes 
do LabTrab. Então é uma parceria que sempre existiu; eu sou 
fundadora do Instituto, Carol é fundadora do Instituto, en-
trou já no primeiro ano de fundação, Aline também, Thaísa 
já foi diretora do Instituto, então é uma parceria bem frater-
na, eu diria, de apoio mútuo, de trabalho conjunto sempre. O 
grupo de amigos da mesma forma, sempre muito juntos para 
trabalhar, pra lutar; Dona Teresa nos acessa quando ela pre-
cisa e a gente chama Dona Teresa também, ela sempre aten-
de, as outras pessoas do grupo também. Na UFMG temos par-
ceria com o NUH – Núcleo de Direitos Humanos e Cidadania 
LGBT coordenado pelo prof. Marco Aurélio Prado, parceiro do  
Culthis. O que nos aproxima e nos mantém unidos são os va-
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lores e ideais que compartilhamos além da forma respeitosa 
de trabalhar juntos sem hierarquia. Durante muito tempo ti-
vemos também essa parceria de ideais, valores e projetos com 
o CAO-DH, tanto na gestão da Dra. Nívia Mônica quanto na 
gestão da Dra. Cláudia Amaral. Especialmente o Instituto DH, 
o LabTrab, o grupo de amigos e o NUH eu vejo que temos um 
pacto de defesa de direitos humanos, um pacto de trabalhar 
juntos pelo bem comum, de acabar com as prisões, de acolher 
os/as marginalizados/as; acho que é o que nos aproxima, nos 
une e nos sustenta. E o resultado dessa união é o fortaleci-
mento desses grupos, o compartilhamento, é a universidade 
participando e ajudando a promover avanços sociais fora de 
seus muros, a produção de conhecimentos a partir do mundo 
real, da vida cotidiana e a formação de profissionais voltados 
para a defesa e efetivação de Direitos Humanos.

Carol:
Vou falar, então a gente está falando dessa parceria com 

o Instituto e já caminhando para o encerramento. Tem ex-
periências que foram tristes mesmo, você contou aqui para 
a gente ao longo da entrevista, e tem experiências que são 
muito potentes até hoje, e que bom que sejam potentes, li-
bertárias, autônomas, e uma dessas experiências é o Bloco 
Sem Prisões. Como foi a criação desse Bloco Sem Prisões?

Vanessa: 
É, Carol, eu não me lembro exatamente como começou a 

nossa conversa. Eu sei que, conversando sobre o carnaval 
de BH, sobre os blocos, uma de nós propôs: vamos fazer um 
Bloco Sem Prisões e fizemos. Chamamos os estudantes do 
LabTrab, amigos e amigas, militantes da causa abolicionista 
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e da causa antimanicomial e foi assim. No primeiro ano do 
desfile, 2017, éramos poucos, mas como diz o nosso amigo 
Virgílio, “logo seremos muitos”, rsrs. O Bloco é muito poten-
te, ele também tem um impacto enorme, porque é no festivo, 
na alegria que propõe a reflexão abolicionista.

Carol: 
Nas brechas, nas frestas.

Vanessa:
Faz parte das brechas, isso mesmo. Ele tem uma dimen-

são política inquestionável. Mas foi numa conversa entre 
nós duas, não sei quem que falou, vamos fazer um loco, se eu 
que falei, ou a Carol que falou. Vamos, e levamos a proposta 
para os estagiários, para o LabTrab, para o Instituto DH. Eu, 
a Aiezha Martins e o João Pedro, meu filho, fizemos o pri-
meiro estandarte lá no Centro de Referência da Juventude. 
Fizemos assim, de forma muito amadora e alegre.  Sobre o 
trajeto, decidimos que teria que passar pelas prisões, na Av. 
dos Andradas seria mais fácil. Mas e a bateria, como será? O 
Walesson Gomes sugere o Serginho, educador musical de um 
projeto com jovens no bairro Ribeiro de Abreu. E deu tudo 
certo. Serginho e os meninos e meninas do projeto toparam, 
começamos a ensaiar lá no Ribeiro e a participação do grupo 
não foi apenas no dia do bloco desfilar, realizamos um tra-
balho com eles, discutimos prisão, encarceramento, polícia, 
punição. É muito legal, essa experiência foi muito linda, uma 
das vezes que nós fomos lá, antes do ensaio começar, um dos 
meninos disse que achava certo prender quando foi pego 
com droga ou roubando, alguma coisa assim. Então achava 
muito certo ser colocado na cadeia. Aí o Guilherme Fernandes 
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apenas pergunta: mas você acha que se acontecer lá na Savas-
si, eles vão pegar o menino branco e vão prender? O menino 
respondeu que nunca tinha pensado nisso, então foi muito le-
gal, essa pergunta dele foi transformadora. Mudou toda a dis-
cussão, muito legal.

E veio o apoio no segundo ano dos sem manicômios; o Gui 
também era antimanicomial, já trouxe sem manicômios, e en-
tão o bloco tem essa dimensão política grande, de resistir pela 
festa, também de formação, da alegria, do desfile, da visibili-
dade à causa, mas é de formação que a gente fazia ao longo 
da preparação. E que não cabe nem ensino, nem pesquisa, nem 
extensão. É tudo, e é mais, e é festa, né, acho que é interessante.

Carol: 
Vanessa, teve um período que eu convivia mais com 

você, cotidianamente, que você ouvia muito rap? Tem 
alguma música, algum grupo que você lembra, que você 
quer recomendar?

Vanessa: 
A Alessandra Kelly me aplicou o rap. Racionais tem uma 

música, Diário de um Detento, que gosto muito, ouço muito.  
Hoje eu só ouvi Chico Buarque, que é aniversário dele. Então 
eu tô com todas as músicas do Chico na cabeça. Mas a Alessan-
dra é quem me apresentou os Racionais, me deu um livro do 
Eduardo. E eu fiquei apaixonada desde sempre. Eu ainda ouço 
muito rap, meu filho João Pedro é apaixonado por rap também.

Carol:
Bom, para a gente finalizar, a gente queria sugestões. 
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Sugestões de autores que você recomenda para a leitura. 
Livros de estudar e livros de ler, na divisão realizada por 
Vanessa Barros.

Vanessa: 
Livros de estudar e livros de ler. 

•	 Valetes em slow motion, de Kiko Goifman, que vocês 
		 do LabTrab me deram de presente...

•	 Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos
•	 Recordações da casa dos mortos, de Fiodor Dostoievski 
•	 A caverna de José Saramago é leitura obrigatória para 

		 psicologia do trabalho
•	 As Homicidas de Alia Trabucco Zerán 
•	 Cárcere e Fábrica, de Melossi e Pavarini
•	 Vigiar e Punir, Michel Foucault
•	 E os livros da coleção Pensamento criminológico, da 

		 editora Revan, são muito bons. 

Muito obrigada.
Uma honra fazer essa entrevista.
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1. Introdução

O Culthis: Espaço de Atenção Psicossocial às Pessoas Pre-
sas, Sobreviventes do Cárcere, seus Familiares e Amigos é 
um programa de extensão vinculado ao Departamento de 
Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) 
e ao Laboratório de Estudos sobre Trabalho, Cárcere e Direi-
tos Humanos (LabTrab). O programa surgiu em 2008 a partir 
de atividades de estágio curricular13 do curso de Psicologia 
da UFMG no qual os(as) estudantes iam até a Associação 
de Proteção e Assistência aos Condenados (APAC) de San-
ta Luzia, na Região Metropolitana de Belo Horizonte, a fim 
de escutar a história de vida das pessoas presas. Após essas 
pessoas saírem da prisão, em razão do vínculo de confian-
ça construído ao longo do estágio, elas procuravam os(as) 
estudantes com demandas relacionadas aos impactos da 
prisão na vida de pessoas que passaram pelo cárcere, prin-
cipalmente no que diz respeito à solicitação e regulariza-
ção de documentos, bem como busca por trabalho e renda.  

A METODOLOGIA DE
ACOLHIMENTO PSICOSSOCIAL 
DO CULTHIS: REFLEXÕES
A PARTIR DE DOIS CASOS

Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso
Pedro Mendonça Moreira

13  O estágio sobre o método de História de Vida era coordenado pela 
profa. Vanessa Andrade de Barros e consistia na escuta da história de 
vida de pessoas presas.
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Por consequência, convocados por essas demandas, foi cria-
da a extensão com o objetivo de oferecer acolhimento psicos-
social para sobreviventes do cárcere14. Ao longo do tempo, as 
pessoas acompanhadas sugeriram de os(as) estudantes irem 
até as filas em unidades prisionais nos dias em que familia-
res vão visitar ou entregar o kit15 a fim de estender o acolhi-
mento psicossocial às16 famílias de pessoas presas.

O programa foi se estruturando a partir da convocação de 
demandas da realidade apresentadas pelas familiares e pe-
los sobreviventes do cárcere. Atualmente, articulando pes-
quisa, ensino e extensão, organizamos o Culthis em três ei-
xos indissociáveis: atenção psicossocial - que terá destaque 
neste capítulo -, articulação política17 e formação18.

14  O uso do termo “sobrevivente do cárcere” em detrimento de “egresso 
do sistema prisional” é uma escolha ético-política de sensibilização a 
partir do entendimento, argumentado por Mbembe, de que “o sobre-
vivente é aquele que, tendo percorrido o caminho da morte, sabendo 
dos extermínios e permanecendo entre os que caíram, ainda está vivo”. 
(2018, p. 62).
15 Itens de necessidade básica que deveriam ser fornecidos pelo Esta-
do, mas, em sua falta ou insuficiência, são fornecidos pelas familiares 
de presos. Esses itens são alimentos, produtos de higiene pessoal, rou-
pa, material escolar, cigarro etc. 
16 Apesar de não termos dados oficiais sobre quem são as familiares de 
pessoas presas no Brasil, compreendemos que elas são, em sua maio-
ria, mulheres, principalmente mães e esposas ou companheiras (Tan-
nuss, Silva Júnior & Oliveira, 2018). Por isso, neste capítulo, optamos 
por nos referir às familiares no feminino. 
17 O eixo de articulação política promove incidências no contexto pri-
sional através da articulação com entidades públicas e com movimen-
tos sociais e a manutenção da plataforma de recebimento de denúncias 
de violações de direitos ocorridas no sistema prisional e socioeducati-
vo de Minas Gerais, a Plataforma Desencarcera!.
18 O eixo de formação estimula ações educacionais sobre o sistema pri-
sional e direitos humanos, como o evento Diálogos sobre o Cárcere, 
que a partir de alguma obra audiovisual debate temas que perpassam 
o contexto prisional. 
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Como referenciais teórico-metodológicos e éticos, base-
amo-nos no Abolicionismo Penal e na Criminologia Crítica, 
teorias e práticas radicalmente críticas ao sistema penal, 
entendendo-o ineficaz em suas funções declaradas de res-
socialização e prevenção ao crime, além de produtor de vio-
lências (PASSETTI, 2004; HULSMAN & CELIS, 2019); na Clí-
nica Política, experiência de reparação psíquica às vítimas 
de violência de Estado (KOLKER, 2018); e na ergologia e psi-
cossociologia do trabalho, clínicas do trabalho que partem 
de uma abordagem multidisciplinar sobre o trabalho e nos 
ajudam a refletir sobre o encontro dos múltiplos saberes en-
volvidos em nossas práticas, prezando pela horizontalidade 
entre eles (CUNHA, 2014; CARRETEIRO & BARROS, 2014).

No eixo de atenção psicossocial, realizamos a atividade 
central do Culthis, que é o acolhimento psicossocial para 
pessoas afetadas pela prisão, especialmente familiares de 
pessoas presas e sobreviventes do cárcere. Assim, o objetivo 
deste capítulo é apresentar a metodologia de acolhimento 
psicossocial realizada pelo Culthis a partir da descrição e 
análise de dois casos acompanhados pelo programa, sendo 
um referente a uma familiar de pessoa presa e outro referen-
te a um sobrevivente do cárcere. 

 
2. O acolhimento psicossocial do Culthis a partir de dois casos

O acolhimento parte do pressuposto de que grupos, além 
das pessoas presas, sofrem impactos psicossociais advindos 
do cárcere, como as familiares de pessoas presas (PÁDUA, 
2021; SANTOS, 2021) e os sobreviventes do cárcere (BARROS, 
2011; LHUILIER, MÁXIMO & BARROS, 2023). Consideramos es-
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ses impactos como psicossociais, pois eles se dão em diversos 
âmbitos da vida das pessoas, não sendo possível separá-los. 

O processo de construção da metodologia se deu por meio 
de convocações da realidade e, a partir delas, fomos conce-
bendo formas de lidar, pois “é o próprio objeto que nos fornece 
o caminho para conhecê-lo e decifrá-lo, sendo que o método, neste 
caso, não é construído no início, mas ao fim do processo” (LIMA, 
2002). Nesse sentido, entendemos metodologia não enquan-
to um passo a passo previamente definido, mas enquanto a 
memória dos caminhos percorridos. 

Não obstante, as experiências acumuladas nos fornecem 
elementos que guiam os nossos próximos passos. Assim, ao 
longo dos anos de atuação do Culthis, elencamos quatro des-
ses elementos, sobre os quais faremos uma breve exposição. 

O primeiro deles diz respeito à escuta engajada, que é uma 
forma de ouvir e conversar com familiares e sobreviventes 
que esteja qualificada pelos nossos referenciais teórico-me-
todológicos. A escuta, então, está comprometida com a des-
legitimação da prisão e com a desnaturalização das violên-
cias sofridas pelas pessoas. 

O segundo elemento são as orientações jurídicas. Tanto 
familiares quanto sobreviventes apresentam diversas de-
mandas relacionadas a processos judiciais - especialmente 
nas áreas criminal e de execução penal. Dessa forma, auxi-
liamos as pessoas em relação a dúvidas jurídicas, explicando 
o que significam os termos técnicos, bem como orientamos 
sobre o sistema de justiça criminal. Com base na proposta er-
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gológica de diálogo entre os saberes (SCHWARTZ, 2006; TRIN-
QUET, 2012), propomos atividades para que todos(as) os(as) 
extensionistas, não apenas aqueles(as) do curso de Direito, 
possam se formar a fim de realizar as orientações jurídicas. 

  
O terceiro elemento é o de articulação com as políticas pú-

blicas, pois entendemos que o papel da extensão universitária 
não é o de substituí-las, mas de tensioná-las quando existen-
tes e, quando inexistentes, fomentar a sua elaboração. Pauta-
mos que exista de fato uma articulação para além do simples 
encaminhamento das pessoas para essas políticas. 

Por fim, o quarto elemento diz respeito ao encaminha-
mento para a rede de psicólogas(os) voluntárias(os) (Rede 
Psi). Como um elemento norteador, assim como os outros, 
não necessariamente ocorrerá em todos os casos e também 
não substitui o acompanhamento realizado pelo(a) exten-
sionista. A rede foi construída a partir de demandas das pró-
prias familiares, que procuravam a extensão para relatar que 
não ficaram satisfeitas com atendimentos por profissionais 
da Psicologia que não compreendiam a realidade prisional 
e, por vezes, naturalizavam e legitimavam as violências im-
postas pelo cárcere. Entendemos, assim, que o espaço da 
psicoterapia é importante, pois ocorre com periodicidade e 
acompanhamento clínico por um (uma) profissional forma-
do(a). As(os) psicólogas(os) da rede passam por supervisões 
clínicas mensais com a cocoordenadora da extensão, a fim 
de discutirem os casos a partir dos referenciais teórico-me-
todológicos do Culthis.

Os casos do Culthis chegam por diversos meios: pelo 
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WhatsApp do programa, pelo telefone fixo na sala do Lab-
Trab – localizada no prédio da Faculdade de Filosofia e Ci-
ências Humanas (Fafich) da UFMG –, pelo Instagram, pelo 
e-mail, por cartas de pessoas presas, pelas idas às filas nas 
unidades prisionais ou, ainda, pelo encaminhamento de 
instituições parceiras. Mesmo que haja demandas pontu-
ais sanadas, priorizamos o acompanhamento a longo pra-
zo19 a fim de nos implicarmos na construção de vínculos 
com as pessoas atendidas. O acompanhamento é realizado 
por um(a) ou mais extensionistas, que passam por super-
visão semanal em conjunto com a coordenadora e orienta-
dores(as)20  do Programa. 

A seguir, apresentaremos a metodologia de acolhimento 
psicossocial do Culthis a partir da descrição e análise de 
dois casos. O primeiro deles se trata de Heneli21, familiar 
de pessoa presa, e o segundo, de Gleissinho, sobrevivente 
do cárcere.

19  Apesar de os acompanhamentos usualmente ocorrerem a longo pra-
zo, há dois casos particulares: nos acolhimentos realizados nas filas 
em unidades prisionais, que, não raro, envolvem um contato apenas no 
dia, abrangendo a escuta das familiares e rápidas orientações jurídicas 
e/ou encaminhamento para políticas públicas; e no acolhimento por 
cartas com as pessoas presas, pois ocorre de forma mediada pela cen-
sura das unidades prisionais e, portanto, rodeado de obstáculos para a 
manutenção de um contato a longo prazo.
20 Atualmente, o Culthis possui três orientadores, sendo dois gradua-
dos em Direito e discentes no Programa de Pós-Graduação em Psico-
logia da UFMG e uma graduada em Psicologia. Os três foram extensio-
nistas do Culthis durante a graduação e uma das atribuições é auxiliar 
os(as) extensionistas no acompanhamento dos casos. 
21 Os nomes utilizados neste capítulo são fictícios, com o fim de não 
identificação. Os nomes da familiar e do sobrevivente acompanhados 
pelo Culthis foram escolhidos por eles, enquanto os demais nomes fo-
ram escolhidos pelos autores.
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2.1 Heneli

O primeiro contato de Heneli com o Culthis foi por meio 
da segunda edição do Curso de Desencarceradoras Popu-
lares (Despop), que ocorreu entre julho e dezembro de 2021 
de forma virtual em razão do período pandêmico. O pú-
blico-alvo era composto por familiares de pessoas presas, 
sobreviventes e militantes antiprisionais, e o curso tinha 
como objetivo fornecer às(aos) cursistas possibilidades 
de ações e ferramentas que visam ao desencarceramento, 
além de fomentar espaços de compartilhamento de expe-
riências e grupos de apoio. 

Heneli, com 55 anos na época do primeiro atendimen-
to, é familiar de pessoa presa, tem três filhos, sendo que 
dois passaram pelo sistema prisional em Minas Gerais. A 
partir de seu contato no curso, ela buscou o acolhimento 
psicossocial do Culthis. No atendimento inicial, ocorrido 
em julho de 2021, ela contou que sua demanda mais urgen-
te dizia respeito a seu filho mais novo, Luiz, que, naquele 
momento, tinha 21 anos e estava preso desde o ano ante-
rior na Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH), 
em um município a cerca de 40 km de sua residência. Rela-
tou que seu filho primogênito também teve passagem pelo 
cárcere e que, alguns anos antes, logo após ele ter sido sol-
to, foi assassinado e, de acordo com ela, a morte foi provo-
cada em razão de dívidas que o filho havia feito dentro da 
prisão. Também relatou ter uma filha que morava próximo 
a ela na época.

Em relação ao Luiz, contou que ele teve várias passa-
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gens pelo socioeducativo22 ao longo da adolescência e que 
ela suspeitava que ele tivesse algum sofrimento mental, mas 
que não fora diagnosticado. Relatou que gostaria que o filho 
deixasse de cumprir pena em presídio comum e passasse a 
cumprir medida de segurança em algum hospital de custó-
dia, pois, em sua visão, esse seria o local adequado para ele 
receber tratamento médico enquanto preso. 

Ela também citou que estava preocupada, pois, assim 
como o filho mais velho, Luiz estava contraindo dívidas na 
prisão, mas como ele não possuía renda, era ela quem ficava 
responsável por arcar com essas despesas. E, além disso, o 
cárcere também impunha outros gastos, principalmente no 
fornecimento dos kits, que são entregues presencialmente 
nas unidades ou enviados via sedex. Ainda, havia gastos com 
o transporte até a unidade prisional nos dias de visita, bem 
como com sua própria alimentação e hospedagem.

Pádua (2021), em dissertação de Mestrado, discorre sobre 
os impactos psicossociais do cárcere na vida de familiares 
de pessoas presas e aponta que uma das dimensões desses 
impactos diz respeito ao financeiro, pois as familiares - ma-
joritariamente pobres - passam a ter mais despesas a partir 
do encarceramento de um ente. A situação de vulnerabilida-
de econômica é ainda mais agravada, pois a política pública 

22  O sistema socioeducativo é o conjunto de medidas voltadas para a 
responsabilização de adolescentes condenados pela prática de ato in-
fracional análogo a crime. No concreto, o socioeducativo tem sido uma 
forma de punir a população jovem e negra antes de completarem a 
maioridade penal, especialmente pela medida socioeducativa de inter-
nação, muito similar às prisões para adultos (VIEIRA & BARROS, 2017).
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que serviria para atenuar a situação - o auxílio-reclusão23- 
sempre foi insuficiente e tem sido drasticamente restringida 
nos últimos anos (CARDOSO, 2022). 

Heneli contou que, além das despesas com os kits e com 
as visitas, assumia as dívidas do filho, pois tinha receio de 
retaliações que ele poderia sofrer dentro da prisão ou até 
mesmo depois de solto. Não obstante, relatou que não pos-
suía uma fonte fixa de renda e fazia bicos, por exemplo, como 
vendedora de roupas usadas em bazares ou catando papelão 
na rua, mas que a situação estava mais difícil em razão das 
restrições de isolamento social decorrentes da pandemia de 
Covid-19. Comentou que poderia fazer bazar em sua própria 
casa, mas que a construção é muito precária e o local não se-
ria atrativo para eventuais clientes. Passou, então, a vender 
seus pertences para conseguir algum dinheiro, mas relatou 
já não ter nada em casa para vender. 

Na conversa, ela afirmou que não conseguiria ajudar Luiz 
financeiramente por muito tempo e que, inclusive, desde que 
ele fora preso um ano antes, ela não teve condições de arcar 
com os custos de um advogado particular e acreditava que a 
Defensoria Pública24  estaria acompanhando o processo dele. 
Nós, então, fizemos uma busca no Sistema Eletrônico de 

23  Auxílio-reclusão é um benefício da Previdência Social pago aos fami-
liares de pessoas presas que, antes do encarceramento, estavam con-
tribuindo para a previdência. 

24 A Defensoria Pública é a instituição pública responsável pela orien-
tação jurídica e a defesa, judicial e extrajudicial, de forma gratuita, 
para pessoas consideradas hipossuficientes. Nos casos criminais, a De-
fensoria Pública atua em todos os casos que não possuem advogados 
particulares cadastrados. 
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Execução Unificado (SEEU) e, ao constatar que a Defensoria 
Pública estava assistindo Luiz, enviamos um e-mail para a 
instituição a fim de iniciar um diálogo, apresentar demandas 
de Heneli e ter notícias acerca do cumprimento de pena.

Uma das queixas apresentadas por Heneli dizia respeito 
à falta de tempo e de dinheiro para cuidar de si, pois estava 
sempre lidando com demandas dos filhos, especialmente de 
Luiz. Ao longo das conversas, não obstante ela estar sendo 
acompanhada por extensionista do programa, apresenta-
mos a possibilidade de ela também fazer acompanhamento 
psicoterapêutico com psicóloga(o) da Rede Psi, com o qual 
ela concordou. 

Nesse contexto, temos utilizado do conceito de sofrimento 
ético-político, compreendendo que situações de sofrimen-
to, em nossa sociedade capitalista, apesar de impactarem as 
subjetividades de forma particular, são produtos de relações 
sociais desiguais e violentas (SAWAIA, 1999). Portanto, afir-
mamos a importância do espaço psicoterapêutico enquanto 
mais um elemento que norteará o acompanhamento psicos-
social, não prescindindo dos demais. Dessa forma, fazemos o 
encaminhamento das pessoas para a Rede Psi, mas elas con-
tinuam com o acompanhamento realizado pelo(a) extensio-
nista e, além disso, há a possibilidade de articulação entre 
as(os) psicólogas(os) e os(as) extensionistas, a fim de discu-
tirem os casos. 

Em relação à demanda de Heneli de que seu filho passasse 
a cumprir medida de segurança em vez da pena de reclusão, 
nós tivemos muitas conversas com o objetivo de explicar 
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qual seria o procedimento, bem como os possíveis impac-
tos. Naquele momento, o Culthis estava acompanhando ou-
tros casos de familiares que apresentavam essa demanda e, 
então, os(as) extensionistas organizaram algumas ativida-
des de formação sobre a temática. 

A medida de segurança é uma das espécies de sanção pe-
nal que será imposta a uma pessoa ao final de um processo 
criminal no qual ela tenha sido condenada. Sua particula-
ridade é que é aplicada aos casos de pessoas que, duran-
te a prática de ato tido como criminoso, possuíam algum 
sofrimento mental ou que tenham passado a ter algum so-
frimento mental após a condenação. Nesses casos, enten-
de-se que a pessoa não tinha condições de compreender a 
ilicitude de seu comportamento ou não tinha condições de 
se autodeterminar diante dessa ilicitude e, portanto, deve 
cumprir uma medida de segurança que, em tese, privilegia-
ria a dimensão do tratamento em detrimento da punição. 
Essa medida poderá ser ambulatorial - na qual a pessoa 
será acompanhada pelos equipamentos da Rede de Atenção 
Psicossocial (Raps) vinculada ao Sistema Único de Saúde 
(SUS) - ou de internação em Hospital de Custódia e Tra-
tamento Psiquiátrico (HCTP) - considerado uma unidade 
prisional médico penal, submetido à Secretaria de Estado 
de Justiça e Segurança Pública (Sejusp). No entanto, a li-
teratura tem demonstrado que o cumprimento da medida 
de segurança de internação não fornece as condições apro-
priadas de cuidado e tratamento, além de que os HCTPs se 
assemelham às prisões comuns tanto no aspecto físico da 
construção quanto na forma violenta de tratar as pessoas 
(FARIA, 2021; COSTA, 2009). 
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Para que uma pessoa cumpra medida de segurança, ela 
deve passar pelo incidente de insanidade mental, que é ins-
taurado ao longo do processo criminal ou de execução penal, 
no qual será realizada uma perícia psiquiátrica que, ao final, 
atestará se a pessoa é imputável ou inimputável, ou seja, se 
consegue ou não compreender a ilicitude de seu compor-
tamento ou, compreendendo-o, se poderia ou não se auto-
determinar a partir dele. Atestada a inimputabilidade, será 
também confirmada a periculosidade, que, nesse contexto, 
está associada à noção de que a pessoa portadora de sofri-
mento mental, por ter sido condenada pela prática de crime, 
é perigosa e, portanto, sua liberdade estará condicionada à 
cessação da periculosidade. 

Ao contrário da pena de reclusão, a medida de segurança 
não possui um tempo determinado para terminar25 e a pessoa 
privada de liberdade deverá passar, anualmente, por uma 
perícia de cessação da periculosidade, ou seja, um exame 
psiquiátrico que irá averiguar se a situação de saúde se man-
tém. Caso se constate que cessou a periculosidade, a pessoa 
poderá voltar à liberdade. Além disso, o cumprimento de me-
dida de segurança não prevê o sistema de progressão de re-
gime, como ocorre no cumprimento de pena, então a pessoa 
privada de liberdade não terá direito, por exemplo, à remi-
ção de pena, à saída temporária e ao trabalho externo. 

25  Não obstante, há entendimento do Superior Tribunal de Justiça no 
sentido de que o tempo de duração da medida de segurança não poderá 
ultrapassar o limite máximo da pena abstratamente prevista para um 
delito. Por exemplo, a pena máxima em abstrato para o crime de roubo 
simples é de dez anos, logo, uma pessoa cumprindo medida de segu-
rança por causa desse crime deveria ficar internada por no máximo 
dez anos. 
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O que as pesquisas têm mostrado é que quem cumpre me-
dida de segurança de internação fica esquecido nos manicô-
mios judiciários (DINIZ, 2015; BARBOSA, 2016) - termo mais 
usual do que HTCP. Os vínculos familiares estão mais fragili-
zados e, assim, não há quem demande nos processos judiciais 
para que a perícia de cessação de periculosidade ocorra com 
frequência, além de que é inviável a produção de saúde a par-
tir da privação da liberdade (BARROS & BARROS, no prelo) e, 
dessa forma, uma pessoa portadora de sofrimento mental não 
receberá cuidados dentro de um HTCP, não terá sua cessação 
de periculosidade e, logo, ficará presa indefinidamente.

Nesse contexto, uma das atividades realizadas pelo Cul-
this foi uma formação sobre medida de segurança, na qual 
convidamos uma pesquisadora para explicar o que é a medi-
da e como funciona o incidente de insanidade mental. Tam-
bém convidamos Cíntia, analista do Programa de Atenção 
Integral ao Paciente Judiciário Portador de Sofrimento Men-
tal (PAI-PJ). O PAI-PJ é um programa do Tribunal de Justiça 
de Minas Gerais (TJMG), que

(...) em resumo, tem por função a oferta do acompanha-
mento integral ao paciente judiciário portador de sofri-
mento mental em todas as fases do processo criminal. 
Ocorre de modo intersetorial, através da parceria do Ju-
diciário com o Executivo e com a comunidade, de forma 
geral, promovendo o acesso à Rede Pública de Saúde e à 
Rede de Assistência Social, de acordo com as políticas pú-
blicas vigentes, na atenção integral ao portador de sofri-
mento mental (BARROS-BRISSET, 2010, p. 28). 

Nessa atividade de formação, houve uma troca de experiên-
cias acumuladas entre o Culthis e o PAI-PJ na qual pudemos 
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trilhar alguns caminhos. Cíntia explicou que o PAI-PJ es-
tava atendendo pessoas que cumprem medida de seguran-
ça, mas não conseguiam fazer o acompanhamento daquelas 
que, apesar de portadoras de sofrimento mental, estavam 
cumprindo pena propriamente dita. Assim, o programa não 
poderia acompanhar Luiz, a não ser que fosse realizado um 
pedido por parte da Defensoria Pública em seu processo. Ela 
nos alertou que, caso esse pedido fosse feito, o(a) juiz(juí-
za) instauraria o incidente de insanidade mental que, caso 
constatasse a situação de inimputabilidade, Luiz passaria 
a cumprir medida de segurança de internação e, portanto, 
perderia os direitos inerentes ao cumprimento de pena. 

A partir do caso concreto e da articulação com o PAI-PJ, 
conversamos com Heneli. Ela também esteve em contato 
com a equipe do programa do TJMG, além de ter conversa-
do sobre a situação com a(o) psicóloga(o) da Rede Psi - que 
participou ativamente das discussões em conjunto com o(a) 
extensionista responsável. Entendemos, coletivamente, 
que, como a pena de Luiz era pequena, seria melhor que ele 
terminasse de cumprir, pois, em alguns anos, seria solto e 
poderia providenciar um tratamento adequado em liberdade 
por meio da Raps. Caso ele passasse pelo incidente de insa-
nidade mental e, ao final, iniciasse o cumprimento de medi-
da de segurança, ele teria, de um lado, o acompanhamento 
pelo PAI-PJ, mas, por outro, perderia os direitos inerentes ao 
cumprimento de pena, bem como ficaria sujeito às perícias 
de cessação da periculosidade. 

Ao longo de 2022 e de 2023, entretanto, Luiz recebeu al-
gumas faltas graves em razão de surtos nos quais agrediu 
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companheiros de cela e colocou fogo em colchão. A principal 
consequência da falta grave é a interrupção do prazo para a 
progressão de regime, ou seja, o prazo para que ele fosse para 
o regime semiaberto seria contado a partir do dia da prática 
da última falta grave. Dessa forma, sua pena se estenderia 
para além da pena total que recebeu na condenação26 e, além 
disso, como ele não recebia cuidados adequados dentro da 
prisão, nada impediria que recebesse outras faltas graves.

Acionamos, mais uma vez, o PAI-PJ e chegamos à conclu-
são de que, devido às circunstâncias, poderia ser benéfico 
para Luiz cumprir a medida de segurança, pois, assim, pode-
ria ser acompanhado pelo programa do TJMG. Articulamos, 
então, com a Defensoria Pública, que fez o pedido de instau-
ração do incidente de insanidade mental no processo de exe-
cução penal. No entanto, a conclusão da perícia foi a de que 
Luiz não apresentava sintomas de doença mental, desenvol-
vimento mental incompleto ou retardo ou perturbação da 
saúde mental pelo ponto de vista médico forense. Conclu-
íram que ele apenas apresentava quadro de depressão, que 
não seria considerado como doença mental, e que tal quadro 
poderia ser tratado em ambiente prisional, não havendo in-
dicação para a implementação da medida de segurança. 

Todo esse processo apenas reforçou o nosso entendimen-
to de impossibilidade de produção de saúde dentro do sis-

26  Há estudos que indicam que o reconhecimento de faltas graves pode 
ser considerado uma das formas de estender a pena das pessoas pri-
vadas de liberdade para além daquela definida na condenação (RO-
DRIGUES, 2022). Apesar de haver um Procedimento Administrativo 
Disciplinar (PAD) para averiguar a falta grave, normalmente os PADs 
ocorrem sem a devida defesa da pessoa presa.
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tema prisional (BARROS & BARROS, no prelo) e, apesar de 
não termos obtido os resultados almejados, a articulação foi 
essencial para entendermos os possíveis caminhos a partir 
dessa realidade. Algo que temos feito é tensionar a Defen-
soria Pública a acompanhar o processo de Luiz, inclusive re-
querendo que a instituição o acompanhe ao longo dos PADs, 
a fim de evitar eventuais faltas graves que possam estender 
sua pena. 

Ao longo do acompanhamento de Heneli, os atendimen-
tos perpassaram por diversos assuntos, desde o aprisiona-
mento de seus dois filhos, sua relação com a filha do meio, 
suas dificuldades financeiras, questões de saúde, obstácu-
los para acessar trabalho, felicidades e decepções amorosas 
etc. Um ponto que chama a atenção nesse caso diz respeito 
ao vínculo que foi se construindo ao longo dos atendimen-
tos. Da mesma forma como Heneli relatava de si, ela também 
demandava que o(a) extensionista compartilhasse histórias 
suas, de onde vinha, quais os seus interesses pela temática 
do cárcere.   

Nós nos apropriamos, então, do conceito de implicação 
da psicossociologia do trabalho (CARRETEIRO & BARROS, 
2014). Ao longo dos acompanhamentos, os(as) extensionis-
tas também são atravessados(as) pelas questões prisionais, 
porém de formas muito distintas das familiares e dos sobre-
viventes. Os(as) extensionistas devem estar comprometi-
dos(as) e engajados(as) com o que é apresentado pelas pes-
soas acompanhadas, bem como com o contexto carcerário 
de maneira mais ampla. No entanto, é necessário um certo 
distanciamento dessa realidade, a fim de agir sobre ela. Por-
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tanto, em cada caso, o(a) estudante, em conjunto aos (às) 
demais extensionistas e coordenadora do programa, deverá 
avaliar suas interações e conversas.  

Uma observação importante em relação ao caso de Hene-
li é que, no início, as conversas se davam majoritariamente 
em torno de Luiz e dos impactos do cárcere. Com o passar 
do tempo, outros assuntos surgiram nas conversas, inclusi-
ve relacionados a atividades de trabalho que não são mais 
exclusivamente pautadas para o dispêndio de gastos com o 
filho. Ela conta que tem trabalhado como cuidadora de ido-
sos e tem planos de montar um curso destinado para familia-
res de pessoas presas sobre como fazer produtos de higiene 
para serem vendidos. 

Além disso, quando Heneli participou do Despop em 2021, 
uma das atividades era que as cursistas, ao final do curso, 
fariam propostas de intervenção relacionadas ao contexto 
prisional. Heneli, então, ao ter contato com outras familiares 
que atuavam politicamente no enfrentamento às violências 
do sistema de justiça criminal, propôs que ela seria uma mo-
bilizadora da Frente Estadual pelo Desencarceramento de 
Minas Gerais no município onde reside. Apesar de a proposta 
não ter se concretizado - muito em razão da falta de tempo 
por causa das diversas atividades de trabalho -, ela parti-
cipou de algumas manifestações organizadas por grupos 
de familiares, reconhecendo a importância da luta coletiva 
para a superação da prisão.   

A prisão não tem sido mais a única instância que movi-
menta Heneli, mas o cárcere não deixa de estar presente em 
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sua vida. Seu filho permanece preso, ela continua tendo des-
pesas. Segue como uma familiar de pessoa presa e, mesmo que 
Luiz saia da prisão em algum momento, os impactos produzi-
dos pelo cárcere não podem ser completamente reparados.

No próximo tópico, apresentaremos a metodologia do 
Culthis a partir da descrição e análise do caso de Gleissinho. 

 
2.2	 Gleissinho

O primeiro contato com Gleissinho ocorreu de forma 
muito diferente de como foi com Heneli. No segundo se-
mestre de 2020, Carlos, analista do Programa de Inclusão 
Social de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp), entrou em 
contato com a extensão a fim de agendar uma reunião para 
discutir dois casos que estavam sendo acompanhados pela 
política pública. 

Um desses casos era o de Gleissinho, com 37 anos na épo-
ca, sobrevivente do cárcere que estava em livramento condi-
cional27 desde 2017. Na reunião, o analista do PrEsp apresen-
tou a situação e explicou que o motivo da busca pelo Culthis 
ocorreu porque Gleissinho, além de questões relacionadas à 
prisão, havia perdido a mãe há pouco tempo e demandava 
por um espaço de escuta. O caso chegou, então, a partir de 

27  Livramento ou liberdade condicional, apesar de não ser considera-
do um dos três regimes de cumprimento de pena de prisão, é a última 
etapa desse cumprimento. É um adiantamento da liberdade da pessoa 
condenada, que deverá, no entanto, cumprir alguns requisitos, como 
a comprovação de trabalho. No caso de pessoa não reincidente con-
denada por crime hediondo, um dos critérios para obter o livramento 
condicional é ter cumprido mais de ⅔ da pena. 
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articulação com rede parceira, que, nesse caso, diz respeito 
a uma política cujo objetivo principal é “propiciar o acesso a 
direitos e promover condições para a inclusão social de homens e 
mulheres egressos do sistema prisional”28 .

O atendimento inicial com Gleissinho ocorreu em setembro 
de 2020, oportunidade na qual ele contou um pouco mais sobre 
sua situação. Naquele momento, em razão da pandemia provo-
cada pela Covid-19, os atendimentos do Culthis estavam acon-
tecendo apenas de forma virtual, então as conversas ocorriam 
majoritariamente por videochamada, a fim de possibilitar uma 
maior proximidade, mesmo que mediada por uma tela.

Ele relatou que havia sido preso em 2003 e recebeu uma 
pena de 21 anos de reclusão. Ele foi condenado por um crime 
considerado hediondo29 e, por isso, além da pena alta, teria 
diversos direitos restringidos. Contou que, antes de ser pre-
so, havia sido baleado com cinco tiros, sendo dois na cabeça 
e três em outras áreas do corpo e que, por isso, tinha difi-
culdades locomotoras e tomava remédios para questões de 
saúde mental. 

Em 2010, em razão de progressão para o regime aberto, foi 
cumprir prisão domiciliar com monitoração eletrônica, mas, 

28  De acordo com o descrito no site oficial do PrEsp. Disponível em: 
<http://www.seguranca.mg.gov.br/socioeducativo/banco-de-noti-
cias/page/2419-presp>. Acesso em: 04 de junho de 2024.
29 São considerados crimes hediondos aqueles tidos como mais graves. 
Por causa disso, são impostas diversas restrições para a pessoa conde-
nada, como a ausência de direito ao indulto, o cumprimento inicial da 
pena obrigatoriamente no regime fechado, bem como prazos maiores 
para a progressão de regime. A Lei 8.072/1990 estabelece quais são os 
crimes considerados hediondos.
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por causa da tornozeleira, teve complicações em sua perna30  
e conseguiu autorização judicial para tirar o aparelho. Após, 
em 2017, foi concedido o livramento condicional cujas con-
dições eram de: i) comparecer bimestralmente em juízo para 
justificar suas atividades de trabalho e de educação ou a au-
sência delas; ii) não frequentar bares ou locais similares; iii) 
recolher-se diariamente em sua residência até as 21h; iv) não 
se ausentar da comarca sem autorização judicial. 

Apesar de estar autorizado para trabalhar e/ou estudar, 
Gleissinho relatou que não tinha condições de saúde de se 
manter nessas atividades, pois não conseguia se concentrar 
nelas, além de não conseguir fazer esforço físico pelas ques-
tões na perna, que estava praticamente paralisada. Contou 
que, em 2019, trabalhou como porteiro de um prédio, mas 
teve episódios de desmaio e, por isso, foi demitido e, desde 
então, não conseguiu trabalho. 

Ele também comentou que, em todas as entrevistas de tra-
balho, era solicitada sua certidão de antecedentes criminais 
e, logo que os entrevistadores descobriam que ele tinha pas-
sagem pelo sistema prisional, dispensavam-no. Essa é uma 
realidade na vida de sobreviventes do cárcere, que, após sa-
írem da prisão, não conseguem oportunidades de trabalho 
em razão da prática de se exigir documento que demonstre 

30  Acompanhamos outros casos no Culthis de pessoas com tornozelei-
ra eletrônica que apresentaram queixas de complicações relacionadas 
à circulação de sangue na área da perna. Nesses casos, auxiliamos na 
busca pelo pedido judicial de retirada da tornozeleira por razões de saú-
de. Além disso, Silva, Silva Júnior & Tannus (2023) discutem outros im-
pactos da aplicação da tornozeleira eletrônica na vida da pessoa, como a 
estigmatização e os obstáculos em acessar o mercado de trabalho.
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passagem pelo sistema:

Na maioria dos empregos formais, é exigido o atestado de 
bons antecedentes: documento em que consta sua relação 
com a justiça, as passagens pelo sistema prisional em de-
corrência dos delitos cometidos. Durante todo o período 
de liberdade condicional, o atestado continua atestando 
sua passagem pelo sistema prisional, o que impede o su-
jeito de conseguir emprego formal. O que resta é o mer-
cado informal, alguns trabalhos na construção civil ou 
a voltar para o crime como meio de sustento (BARROS, 
2011, p. 77).

Nesses casos, a atuação do Culthis passa por duas esferas. 
Na primeira, entendendo as necessidades imediatas da pes-
soa acompanhada, procuramos auxiliar na busca por vagas 
de trabalho e por cursos profissionalizantes, especialmente 
a partir das redes parceiras como o PrEsp, bem como ajuda-
mos na elaboração de currículos. Em outra esfera, levando 
em conta as dinâmicas contemporâneas do mundo do traba-
lho, marcado pelo desemprego estrutural e por modalidades 
precarizadas de trabalho (Antunes, 2009), buscamos mobili-
zações mais estruturais com as redes parceiras, como a Rede 
de Atenção ao Egresso do Sistema Prisional (Raesp), da qual 
fazemos parte, a fim de encontrar saídas que ultrapassem a 
esfera individual. Como exemplo de possível atuação, bus-
camos pressionar as empresas conveniadas com o sistema 
prisional que, ao receberem incentivos fiscais, contratam 
mão de obra encarcerada, mas não contratam essa mesma 
mão de obra depois da saída da prisão.

No caso de Gleissinho, desde que iniciamos o atendimen-
to, não foi possível encontrar atividades de trabalho. Ele par-
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ticipou de cursos profissionalizantes ofertados pelo PrEsp e 
por outros projetos, mas não há oportunidades para todos. 
Em diversos atendimentos ao longo dos anos, ao comentar 
sobre as dificuldades financeiras, ele contava que recebia li-
gações constantes de pessoas que o convidavam para a “vida 
do crime”. Ele considerava essa opção, uma vez que seria um 
caminho para obter renda, mas que sabia não ter condições 
físicas de suportar a prisão. Além disso, sempre lembra do 
sofrimento de sua mãe ao visitá-lo ao longo dos anos de en-
carceramento e que, apesar das dificuldades, “com chuva ou 
com sol, ela estava lá”, por ele.  

O foco de muitas conversas com Gleissinho foi a respeito 
de sua relação com a mãe. Na primeira conversa, ele contou 
que há pouco mais de um mês ela havia falecido, o que o an-
gustiava muito, pois ela era a única pessoa com quem tinha 
um contato mais próximo. Relatou que, ao longo de todos 
os anos de prisão, sua mãe era a única pessoa a fazer visitas 
e, desde que ele saiu, ela foi o seu suporte, tanto emocional 
quanto financeiro. Ele comentou que, desde o falecimento, 
estava morando com sua esposa, porém eles apenas eram 
casados formalmente, não havia uma relação de intimidade. 

Os obstáculos na reconstrução de vínculos afetivos e so-
ciais são uma realidade na vida de pessoas que passaram 
pelo sistema prisional (Barros, 2011). No caso de Gleissinho, 
o apoio da mãe era, então, fundamental. Era o laço com o 
lado de fora ao longo dos anos em que esteve preso. Ela foi 
quem o recebeu no momento em que saiu da prisão, dan-
do suporte afetivo e material em um contexto com poucas 
oportunidades. A escuta sobre a relação de Gleissinho com 
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sua mãe sempre esteve presente nos atendimentos, mesmo 
que não houvesse uma resolução material para a questão. 
Destacamos, assim, a importância dessa escuta - que temos 
caracterizado como engajada -, a construção de um espaço 
para a pessoa narrar sobre sua própria vida e, dessa forma, 
tornar-se sujeito de sua própria história (Silva, Barros, No-
gueira & Barros, 2007).

Gleissinho era acompanhado por profissional da Psicolo-
gia pelo SUS, mas informou que os atendimentos ocorriam 
apenas uma vez por mês. Então, uma das primeiras ações 
por parte do Culthis foi o encaminhamento dele para a Rede 
Psi, da qual ele faz parte até hoje. Assim como no caso de 
Heneli, percebemos a importância de um acompanhamen-
to psicoterapêutico realizado por profissionais que passam 
constantemente por supervisões que levam em conta as es-
pecificidades de pessoas impactadas pelo cárcere. No caso 
de Gleissinho, por exemplo, a perda da mãe ganha contornos 
singulares ao se considerar que, enquanto egresso do sistema 
prisional, seus vínculos sociais e afetivos estão fragilizados. 

Outra demanda apresentada por Gleissinho dizia respei-
to à obtenção do Benefício de Prestação Continuada (BPC), 
da Assistência Social, que consiste no pagamento de um sa-
lário mínimo mensal para pessoas idosas (65 anos) ou com 
deficiência que comprovem não possuir meios de subsis-
tência, conforme indicado na Lei 8.742/1993. Ele havia feito 
o requerimento em 2019, mas não tinha obtido resposta. A 
busca pelo BPC era essencial a fim de garantir alguma renda, 
uma vez que, desde que sua mãe falecera, ele contava apenas 
com o apoio de sua esposa, que o deixava morar na casa sem 
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pagar aluguel, e com cestas básicas disponibilizadas pelo 
PrEsp, que, no entanto, não eram garantidas todos os meses. 

Em maio de 2021, Gleissinho passou por uma perícia so-
cial pelo Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) - órgão 
responsável pela gestão do BPC -, cujo objetivo era atestar 
a situação de vulnerabilidade socioeconômica. Tanto o(a) 
extensionista responsável pelo caso quanto a psicóloga da 
Rede Psi elaboraram relatórios acerca do acompanhamento 
pelo Culthis, destacando os impactos psicossociais da prisão 
na vida de sobreviventes do cárcere. Algum tempo depois 
da perícia, Gleissinho teve a notícia de que passaria a rece-
ber o BPC, abrangendo, inclusive, valores retroativos desde 
o dia em que fez o requerimento. Com o valor recebido, ele 
pode dar entrada em um imóvel em município localizado na 
RMBH, onde o custo de vida seria menor. Orientamos, então, 
que ele informasse, no processo de execução penal, sua pre-
tensão de se mudar a fim de receber autorização judicial e 
não ter complicações em seu cumprimento de pena. Após a 
liberação, ele se mudou. 

Diversas foram as articulações do Culthis com políti-
cas públicas em relação ao caso de Gleissinho. Uma delas 
- e que deu origem ao acompanhamento pelo Culthis - foi 
com o PrEsp. O(a) extensionista responsável pelo caso man-
teve contato frequente com Carlos, na intenção de pensar 
nas ações em conjunto. Ainda, mantinha contato com Lúcia, 
trabalhadora do Centro de Referência de Assistência Social 
(Cras), ao qual Gleissinho estava vinculado, o que ampliava 
o escopo de atuação. Como exemplo da articulação, Carlos 
se responsabilizava por fazer atendimentos presenciais com 
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Gleissinho, bem como auxiliá-lo na busca por trabalho, por 
cursos profissionalizantes e por cesta básica; Lúcia, por sua 
vez, articulava com postos de saúde, a fim de obter os me-
dicamentos necessários; e, no Culthis, auxiliávamos na ob-
tenção do BPC, na escuta engajada e no acompanhamento 
do processo de execução penal. Essa divisão não era estrita, 
uma vez que, em um ou outro momento, os atores lidaram 
com as diferentes demandas. 

Desde então, os atendimentos permanecem, de forma 
mais esporádica, e ainda há demandas de acesso a ativida-
des de trabalho. Além disso, Gleissinho relata dificuldades 
em obter informações acerca de seu benefício assistencial, 
pois, desde 2017, a forma prioritária de acessar informações 
relativas a benefícios concedidos pelo INSS acontece vir-
tualmente, por celular ou computador, por meio do aplica-
tivo “Meu INSS”, o que tem criado obstáculos no acesso às 
políticas públicas de previdência e assistência por parte de 
pessoas que não estão habituadas com a tecnologia (JESUS, 
2022). Dessa maneira, demos auxílio de forma virtual, mas 
orientamos que Gleissinho procurasse tanto o PrEsp quanto 
o Cras de seu município para que essa ajuda para lidar com o 
aplicativo ocorresse presencialmente. 

No momento em que escrevemos este capítulo, Gleissinho 
entrou em contato para dizer que tinha comparecido ao fó-
rum, como uma das condições de seu livramento condicio-
nal, pela última vez, e que, daí a alguns dias, sua pena seria 
extinta. Ele não teria mais responsabilidades diante do sis-
tema de justiça criminal, mas os impactos do cárcere per-
maneceriam, como demonstramos ao longo deste tópico.   
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3. Considerações finais

No decorrer deste capítulo, apresentamos a metodolo-
gia de acolhimento psicossocial realizada pelo Culthis a 
partir da descrição e análise de dois casos - um com uma 
familiar de pessoa presa e outro com um sobrevivente do 
cárcere. Apresentaremos, então, algumas considerações 
acerca dessa metodologia. 

Como primeira consideração, ressaltamos que a apre-
sentação da metodologia ocorreu na forma do “caminho 
que foi percorrido e não o que se concebeu de antemão 
fazer” (Rabelo, Barros & Cunha, 2016, p. 385). Hissa (2019) 
fala sobre metodologia enquanto “memória da pesquisa” 
(p. 125), então, apropriamo-nos dessa ideia a fim de con-
siderar metodologia enquanto memória dos caminhos que 
trilhamos ao longo dos acolhimentos, não enquanto pro-
cedimentos metodológicos que devem ser seguidos à risca 
em casos futuros.

Os caminhos percorridos, não obstante, fornecem-nos 
elementos que podem ser referências para casos futuros. 
Ao longo dos anos de atuação do Culthis, a partir de cada 
caso, fomos acumulando experiências que possibilitaram, 
no presente momento, indicar quatro elementos guias que 
compõem o acolhimento psicossocial: a escuta engajada, 
as orientações jurídicas, as articulações com políticas pú-
blicas e o encaminhamento para a Rede Psi. 

A segunda consideração é a de que a metodologia de 
acolhimento psicossocial do Culthis é construída a partir 
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de convocação do real. No caso, lidamos com pessoas im-
pactadas pela prisão e que são atravessadas por violências 
e desigualdades e, por isso, pautamos nossa atuação a par-
tir do que elas nos apresentam. Ainda, consideramos im-
portante a análise de implicação dos(as) extensionistas, a 
fim de avaliar sua atuação no programa. 

Em terceiro lugar, apontamos que há diferenças entre 
as demandas apresentadas inicialmente e o acompanha-
mento a longo prazo. Em regra, as pessoas atendidas pro-
curam o Culthis com demandas pontuais, seja de escuta ou 
de orientação jurídica. Não obstante, no acompanhamento 
a longo prazo, a partir da construção de vínculos de con-
fiança, surgem espaços para conversas que ultrapassam a 
demanda inicial. 

A quarta consideração é acerca da diferença entre aco-
lhimento psicossocial, que pode ser feito por qualquer 
extensionista, independentemente do curso, e o atendi-
mento psicoterapêutico, realizado por profissionais da 
Psicologia. A depender do caso, há a possibilidade de en-
caminhamento para a Rede Psi, sem que isso signifique a 
perda de contato da pessoa acompanhada com o(a) exten-
sionista. Pelo contrário, as(os) psicólogas(os) da rede de-
vem se articular com os(as) extensionistas do Culthis, seja 
nos momentos de supervisão clínica com a cocoordenado-
ra - na qual os(as) estudantes podem participar - seja por 
meio de conversas diretamente com os(as) extensionistas 
ou em outros espaços de formação do programa. 
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Como quinta consideração, indicamos que, apesar de as 
demandas apresentadas ao Culthis pelas familiares e so-
breviventes serem vivenciadas de maneira singular, o so-
frimento delas não está descontextualizado das estrutu-
ras de opressão e exploração a que estão submetidas pelo 
sistema prisional e pelo modo de produção capitalista. O 
sofrimento é ético-político e corresponde a um projeto 
de Estado punitivo e produtor de desigualdades. Portan-
to, em nosso acolhimento psicossocial, buscamos, sempre 
que possível, vias coletivas para a superação das condi-
ções que atravessam e vulnerabilizam a existência daque-
les que são diretamente afetados pela prisão. 

Por fim, os casos apresentados neste capítulo demons-
tram a possibilidade de uma incidência que amenize de 
alguma forma os impactos provocados pelo sistema pri-
sional. Contudo, ressaltamos que as violências impostas 
pelo cárcere não podem ser completamente reparadas e, 
dessa forma, nosso acolhimento psicossocial tem por ob-
jetivo possibilitar um espaço de escuta e de maneiras de 
lidar com esses impactos. Assim, frisamos a impossibili-
dade de humanizar a prisão, uma vez que, para a supera-
ção de seus impactos, é necessária a abolição do sistema 
prisional atrelada à superação do atual modo de produção 
capitalista que sustenta a sua existência. Pautamos a cons-
trução de outras formas de lidar com os conflitos, respon-
sabilizando pessoas envolvidas em situações-problema31 de 

31  Expressão sugerida por Passetti (2004) para substituir o termo “cri-
me”, a fim de explicitar o seu caráter de construção social, demonstran-
do que a ideia de prisão não é natural e ontológica e que pessoas que 
“cometeram crimes” só o são assim consideradas por causa de proces-
sos de criminalização marcados pela seletividade penal. 
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maneira não punitiva. A prisão é e será, enquanto existir, 
um espaço de produção de sofrimentos e importante es-
trutura para a perpetuação de contextos de exploração e  
de opressões. 
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1. Introdução

O Culthis: Espaço de Atenção Psicossocial às Pessoas 
Presas, Sobreviventes do Cárcere32, seus Familiares e Ami-
gos é um programa de extensão universitário vinculado ao 
Laboratório de Estudos sobre Trabalho, Cárcere e Direitos 
Humanos (LabTrab) da Universidade Federal de Minas Ge-
rais (UFMG). Tem como um de seus objetivos a incidência 

A PRÁTICA DE EXTENSÃO EM 
REDE: ARTICULAÇÕES POLÍTICAS, 
COMBATE À TORTURA E A
PLATAFORMA DESENCARCERA!

Bárbara Assenção da Silva Faria
Maria Teresa dos Santos

Thays Cristhine da Costa Santos
Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso

Carolyne Reis Barros

“Quando se costura uma rede, é possível tecer narrativas 
e resistência, que desindividualiza sofrimentos e fortalece os 
sujeitos envolvidos direta e indiretamente.” (FRANÇOZO, 2018).

32  Utilizamos em nossas atividades cotidianas - e ao longo deste livro - o 
termo “sobreviventes do sistema prisional” ou “sobreviventes do cárce-
re” para designar aquelas pessoas que já estiveram presas e saíram do 
sistema. Esse esforço ético-político é feito para reconhecer que o sis-
tema prisional tortura e mata quem passa por ele, e que aqueles que 
saíram são, de fato, sobreviventes. Nas palavras de MBEMBE (2018, p. 
62): “O sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o caminho da morte, 
sabendo dos extermínios e permanecendo entre os que caíram, ainda 
está vivo”.
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política no que diz respeito ao contexto prisional a partir 
de articulações com diversos setores da sociedade. Essas 
interações podem ser feitas através de ações diretas em 
parceria com esses setores ou colocando a extensão - e, 
por consequência, a própria universidade - à disposição 
de organizações sociais para a utilização dos seus recursos 
materiais e acadêmicos.

Partindo do referencial teórico da Ergologia (Schwartz, 
2006; Trinquet, 2012; Cunha, 2014) enquanto posiciona-
mento ético na construção do conhecimento científico, 
entendemos que a universidade não deve debater o conhe-
cimento sem envolver os atores atingidos pela realidade. 
Ainda, partimos do Abolicionismo Penal (Passetti, 2004; 
Hulsman & Celis, 2019) enquanto referencial ético-políti-
co, construindo teorias e ações que pautam a abolição de 
todas as prisões e das estruturas sociais que sustentam a 
atual sociabilidade capitalista e punitivista. 

O conhecimento e os meios para alcançar a transforma-
ção social almejada devem ser pautados em conjunto com 
a comunidade, construindo atividades, ações e interven-
ções sociais a partir da realidade e das demandas apresen-
tadas em um esforço coletivo de intervenção. Assim, pau-
tamos nossas ações a partir do diálogo entre diferentes 
saberes, de diversas disciplinas, da academia e de saberes 
engajados.

Nesse sentido, uma das formas em que o trabalho em 
conjunto com a sociedade é materializado no Culthis é por 
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meio das atividades do eixo de articulações políticas33. É 
nesse espaço que discutimos parcerias com outras institui-
ções, movimentos sociais e organizações da sociedade civil, 
bem como a participação em espaços de representação e 
reuniões institucionais. O diálogo com diferentes entes da so-
ciedade é fundamental ao se considerar a área de intervenção 
da extensão e o público que busca o projeto - pessoas presas, 
sobreviventes do cárcere, seus familiares e amigos -, partindo 
de um reconhecimento que o sistema prisional atinge grupos 
socialmente marginalizados. Um resultado dessas parcerias 
é a Plataforma Desencarcera!34, site para as pessoas fazerem 
denúncias anônimas de violações de direitos nos sistemas 
prisional e socioeducativo de Minas Gerais. 

Assim, neste capítulo, dedicaremos a apresentar o eixo 
de articulações políticas do Culthis, evidenciando as parce-
rias e os espaços de representação dos quais o programa faz 
parte, bem como detalhando o histórico de criação da Pla-
taforma Desencarcera! e, consequentemente, as estratégias 
desenvolvidas pelo Culthis e seus parceiros na prevenção e 
no combate à tortura no sistema prisional de Minas Gerais.

 
2. Articulações políticas e o trabalho com a rede parceira

As atividades desenvolvidas no Culthis em parceria com 
outras entidades da sociedade remontam aos tempos ante-

33  Para fins de organização, dividimos as atividades do Culthis em três 
eixos: i) eixo de atenção psicossocial, ii) eixo de articulações políticas 
e iii) eixo de formação. Ressaltamos, no entanto, que as atividades de 
todos os eixos são indissociáveis entre si. 
34 A Plataforma Desencarcera! pode ser acessada em: desencarcera.com. 
Acesso em: 23 de agosto de 2024.
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riores à própria criação do programa, a partir de pesquisas 
e projetos desenvolvidos no âmbito do LabTrab. Abordare-
mos, a seguir, o contexto em que a extensão foi criada, as 
parcerias desenvolvidas ao longo dos anos e os espaços de 
representação dos quais o projeto faz parte atualmente.

2.1	 Uma convocação da realidade: criação do Culthis

O LabTrab é um núcleo de pesquisa, criado em 2007, que 
articula atividades de pesquisa, ensino e extensão para for-
mação, reflexão e produção sobre o mundo do trabalho, direi-
tos humanos e instituições de segregação. Desde então, vem 
construindo parcerias com instituições e movimentos sociais, 
com destaque nas pesquisas sobre o sistema prisional.

Um desses projetos foi o estágio básico curricular ofere-
cido pela professora Vanessa Andrade de Barros, uma das 
criadoras e coordenadora inicial do LabTrab, na Associação 
de Proteção e Assistência ao Condenado (APAC) do Municí-
pio de Santa Luzia. Os(as) estagiários(as) faziam a escuta de 
história de vida (Silva, Barros, Nogueira & Barros, 2007) das 
pessoas presas e, a partir desse processo, foi se estabelecen-
do um vínculo de confiança entre elas. Uma vez construído 
o vínculo, característico da metodologia da história de vida, 
os sobreviventes - depois de saírem da prisão - buscavam 
o LabTrab solicitando auxílios diversos, especialmente na 
busca por políticas públicas de trabalho.

Assim, a partir dessa convocação da realidade, foi criado 
em 2008 o projeto de extensão “Culthis: Cultivando Histórias”, 
também coordenado pela professora Vanessa Andrade de 
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Barros, que consistia em um espaço de escuta segura, sem 
julgamentos, aos sobreviventes que saíram da APAC, auxi-
liando-os na busca das políticas públicas. 

Desde o seu surgimento, os atendidos sugeriam que os 
extensionistas fossem até as filas nas unidades prisionais, 
de visita ou entrega de kits35, para oferecer também às fami-
liares36 o acolhimento psicossocial proposto pelo grupo. As-
sim, um dos projetos desenvolvidos nesse período foi o “Filas 
em Prisões”, atendendo às sugestões dos acompanhados pelo 
programa. Nesse projeto, semanalmente, estudantes de cur-
sos como Psicologia e Direito iam até as filas formadas em 
frente aos presídios, com o objetivo de oferecer acolhimento 
para as pessoas que vivenciam ou vivenciaram a situação do 
cárcere, assim como para seus amigos e familiares. A partir 
desse contato com as familiares, como será detalhado no tó-
pico seguinte, é que foi pensada a Plataforma Desencarcera!. 

O projeto foi novamente reestruturado em 2019, sob a co-
ordenação da professora Carolyne Reis Barros e com o nome 
de “Culthis: Espaço de Atenção Psicossocial às Pessoas Presas, So-
breviventes do Cárcere, seus Familiares e Amigos”, assumindo a 

35  Os kits, como se referem às familiares, são itens de necessidades bási-
cas, higiene pessoal e alimentação que deveriam ser entregues pela ad-
ministração prisional às pessoas presas e muitas vezes não são, ou são 
entregues em quantias insuficientes. Em outros estados ou outras regi-
ões de Minas Gerais podem ser utilizados termos como “jumbo”, “cobal”, 
“sacolas” ou “sacolinhas” (Barros & Barros, 2020).
36 A partir da ida às filas nas unidades prisionais e do contato com fa-
miliares de pessoas presas, o público majoritário atendido pelo Culthis 
passou a ser formado por mulheres negras, a maioria mães ou esposas/
companheiras de homens presos. Isso porque quem visita e leva perten-
ces aos seus familiares presos - sendo a pessoa presa homem ou mulher 
- são mulheres. Por isso, então, a opção, neste capítulo, de se referir às 
familiares no feminino.
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organização que tem atualmente. O programa se divide em 
três eixos de atuação, que correlacionam a pesquisa, o en-
sino e a extensão: o eixo de atenção psicossocial, que tem a 
ida às filas como uma das suas atividades principais; o eixo 
de articulações políticas, que concentra a Plataforma De-
sencarcera!, as parcerias e os espaços de representação; e o 
eixo de formação, a partir do qual são pensadas atividades 
formativas para serem ofertadas não só à comunidade aca-
dêmica, mas também ao público externo.

 
3. Formulação de parcerias e participação em espaços de 

representação

Ao oferecer atenção psicossocial a pessoas presas, sobre-
viventes e familiares, partimos da compreensão, como ex-
plicado por Tânia Kolker (2018), de que são vítimas da vio-
lência de Estado, desde violências físicas diretas (agressões, 
torturas e desaparecimentos forçados) a violências psico-
lógicas e indiretas (humilhações, maus tratos e tratamento 
estigmatizante). Essas violências geram novas situações de 
vulnerabilidade, como a diminuição da renda familiar após o 
aprisionamento de um dos provedores da casa; a criação de 
novos gastos relacionados às visitas e entrega de pertences 
nas unidades; a quebra de vínculos familiares e sociais as-
sociada ao aprisionamento; e a desconfiança, por parte das 
vítimas, em acessar os equipamentos estatais. 

Muitas demandas apresentadas pelas atendidas represen-
tam problemas estruturais e institucionais que escapam à 
esfera individual para sua resolução ou diminuição dos seus 
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impactos: solicitações de orientação jurídica; dúvidas e/ou 
reclamações sobre os procedimentos para visitação e entrega 
de kits; denúncias de violações de direitos ocorridas nos sis-
temas prisional e socioeducativo; acesso ao mercado de tra-
balho para pessoas sobreviventes do sistema prisional; entre 
outras. Esses enfrentamentos, apesar de atingirem cada pes-
soa ou família de modo singular, indicam problemas sociais 
relacionados a políticas públicas de segurança, acesso à justi-
ça, assistência social, saúde e renda. É, então, um sofrimento 
ético-político, resultante de um contexto histórico de exclu-
sões e violências sociais (Sawaia, 1999).

Nesse sentido, amparamo-nos nos referenciais da Clínica 
Política (Kolker, 2018) para reconhecer que nossa atuação será 
limitada se não promovermos, junto à sociedade e aos órgãos 
públicos, ações que transformem as políticas públicas, prin-
cipalmente as relacionadas à segurança pública. Também, 
para compreender que é impossível a reparação (ou mesmo a 
diminuição) dos danos psíquicos causados às nossas atendi-
das sem que haja amplas medidas que interrompam o ciclo de 
violações de direitos. 

Ainda que um dos princípios norteadores do Culthis seja o 
esforço em tensionar as políticas públicas já existentes e fo-
mentar a criação de novas, sabemos que nem sempre a políti-
ca pública dará conta das exigências da realidade. Pensando 
nisso, a participação em espaços de discussão do desenvolvi-
mento dessas políticas públicas, em reuniões institucionais, 
audiências públicas, fóruns e eventos, e o diálogo com entida-
des da sociedade civil e de movimentos sociais mostraram-se 
fundamentais para o atendimento dos casos que chegavam 
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até nós. Assim, foram desenvolvidas parcerias e articulada a 
participação em espaços que pautem temas relacionados ao 
sistema prisional, saúde mental, assistência social, luta anti-
prisional, antimanicomial, antiproibicionista e antirracista e 
outros temas referentes aos direitos humanos.

Em relação às parcerias, ressaltamos que elas podem ser 
tanto formalizadas quanto informais. Além disso, podem 
ocorrer com frequência ou pontualmente em algumas ativi-
dades. Como exemplo de grupos parceiros, temos a Associa-
ção de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de Liber-
dade (Grupo de Amigos - GAFPPL), o Instituto DH: Promoção, 
Pesquisa e Intervenção em Direitos Humanos e Cidadania, a 
Defensoria Pública do Estado de Minas Gerais (DPMG), o Nú-
cleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT (NUH), o Trans-
passe, o Projeto Literatura Livre – Círculo de Leitura: Remição 
de Pena por meio da Literatura e o Programa de Inclusão So-
cial de Egressos do Sistema Prisional (PrEsp).

Citaremos alguns exemplos de articulações que temos fei-
to com grupos parceiros. Com o Grupo de Amigos, organiza-
mos diversas atividades, como as checagens de denúncias 
que recebemos na Plataforma Desencarcera!, com a organi-
zação do Curso de Desencarceradoras Populares (Despop)37, 
bem como recebemos encaminhamento de casos para acolhi-
mento psicossocial.

A DPMG tem sido uma parceira nos últimos anos. Um dos 
elementos do acolhimento psicossocial diz respeito às orien-

37  Mais informações sobre o Despop no capítulo 5, ”Despop: Curso de 
Desencarceradoras Populares”.
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tações jurídicas, especialmente no auxílio às pessoas atendi-
das acerca dos processos criminais e de execução penal. As-
sim, fazemos articulações com a Defensoria, tendo em vista 
que é a instituição responsável por fazer a defesa técnica de 
forma gratuita nesses processos quando a pessoa presa não 
tem advogado particular. E, como lidamos com o público-al-
vo do sistema prisional, que é majoritariamente composto por 
pessoas de baixa renda, são constantes os casos de demandas 
relacionadas ao acesso à Defensoria Pública, informações para 
contato, dúvidas e solicitações de movimentação do processo, 
tais como pedido de transferência entre unidades prisionais, 
audiência de justificativa, acesso à saúde, entre outros.

Ainda, consideramos importante exemplificar parcerias 
em atividades pontuais. Em 2022, integrantes do Culthis par-
ticiparam como convidados do Mecanismo Nacional de Pre-
venção e Combate à Tortura (MNPCT) para realizar inspeções 
em unidades prisionais e socioeducativas em Minas Gerais. 
Depois das inspeções, auxiliaram na construção do “Relatório 
de Inspeção: unidades dos sistemas prisional e socioeducati-
vo de Minas Gerais” (MNPCT, 2022).

Diferente das parcerias, os espaços de representação são 
grupos nos quais integrantes do Culthis participam enquan-
to membros representantes da extensão universitária. Assim, 
os membros acompanham as atividades do grupo, participam 
das reuniões, mas sempre levam as pautas para a atuação ser 
pensada em conjunto com os(as) outros(as) extensionistas. 

Temos representantes do Culthis na Frente Mineira de Dro-
gas e Direitos Humanos (FMDDH), no Desativa PJMA (movi-
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mento pela desativação da Penitenciária José Maria Alckmin 
de Ribeirão das Neves), na Rede de Atenção às Pessoas Egres-
sas do Sistema Prisional (Raesp), no Grupo de Monitoramen-
to e Fiscalização do Sistema Prisional (GMF), no Conselho da 
Comunidade da Comarca de Ribeirão das Neves e no Comitê 
Interinstitucional de Monitoramento da Política Antimanico-
mial de Minas Gerais (Ceimpa).

Como exemplo de atuação nos espaços de representação, 
integrantes do Culthis participam das inspeções realizadas 
em unidades prisionais de Ribeirão das Neves pelo Conselho 
da Comunidade e, após, elaboram os relatórios que serão en-
caminhados para a juíza da execução penal da comarca.   

4. A criação da Plataforma Desencarcera
4.1. Denúncias recebidas no contexto da ida às filas em prisões

Durante todo o período de atuação do LabTrab recebemos 
denúncias sobre a ocorrência de torturas e outras formas de 
violações de direitos das pessoas presas e de seus familiares 
nos sistemas prisional e socioeducativo. Essas denúncias che-
gavam por diversas vias, desde cartas escritas por pessoas 
encarceradas, endereçadas ao Laboratório, até pelo encami-
nhamento de instituições parceiras, como o Grupo de Amigos 
e Instituto DH. Assim, o grupo se consolidou como um espaço 
de articulação e luta contra as violências e violações dentro e 
fora das instituições prisionais.

Com a criação do Culthis e a ida às filas enquanto uma 
atividade cotidiana da extensão, os relatos sobre a realidade 
do sistema prisional e as denúncias sobre violações de direitos 
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aumentaram, evidenciando a urgência de uma maior articula-
ção política para expor a realidade dentro dos muros prisionais 
e do lado de fora, com as familiares nas filas. Pessoas presas, so-
breviventes e familiares buscavam por um espaço em que pu-
dessem fazer essas denúncias e torná-las públicas, acessíveis a 
toda a sociedade, sem o risco de exposição dos denunciantes ou 
de retaliação às pessoas presas.

Diante do arcabouço teórico e da experiência prática adqui-
rida, o LabTrab, o Instituto DH e o Grupo de Amigos iniciaram 
em 2018 o projeto “Direitos Humanos e Justiça Criminal: Enfrentando 
a Prisão Provisória e o Encarceramento em Massa no Brasil”, financia-
do pelo Fundo Brasil de Direitos Humanos. Com o objetivo de 
desenvolver ações para o desencarceramento em Minas Gerais, 
uma das propostas foi criar uma Plataforma on-line para rece-
ber e sistematizar denúncias de práticas de tortura, violência, 
privação ou violação de direitos humanos contra pessoas pre-
sas, sobreviventes do sistema prisional e seus familiares. Assim, 
formou-se um grupo com membros das instituições proponen-
tes do projeto, unindo os saberes da academia e das familiares 
de pessoas presas para criar um mecanismo pioneiro na luta 
antiprisional, a Plataforma Desencarcera!, na confluência pelo 
desejo de liberdade. Esse nome passou a identificar a Platafor-
ma, expressando com força e engajamento o desejo de milhares 
de pessoas, em diversos espaços, que lutam pela construção de 
uma sociedade sem prisões.

4.2	 Plataforma Desencarcera!

A Plataforma Desencarcera! foi criada em 2018, a partir de 
um projeto desenvolvido conjuntamente pela Associação de 
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Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de Liberdade, 
o Instituto DH e o LabTrab. Surgindo como uma urgência e 
uma reivindicação, foi lançada oficialmente em 19 de outu-
bro de 2018, em um evento híbrido que alcançou 8,6 mil pes-
soas virtualmente38. Desde então, a Plataforma foi forma-
lizada como um projeto de extensão vinculado ao Culthis.

As denúncias recebidas por meio dela passam por um 
processo de análise e filtragem antes de serem publicadas, 
de modo que não identifiquem o denunciante ou a pessoa 
presa relacionada àquela denúncia. Uma vez publicadas, 
qualquer pessoa - sobrevivente, familiares, trabalhadores 
de instituições governamentais ou de justiça e militantes 
antiprisionais - tem acesso aos relatos feitos pelos(as) de-
nunciantes. 

Ainda em 2018, a Plataforma elaborou uma carta propos-
ta para a adesão de candidatos às eleições estaduais, incor-
porando os pontos da Agenda Nacional pelo Desencarcera-
mento e do Manifesto Sem Prisões. Como resultado, foram 
divulgadas as candidaturas a cargos públicos em Minas Ge-
rais que se comprometeram com as propostas da Platafor-
ma Desencarcera!

Em março de 2019, foi inaugurada a Frente Estadual Pelo 
Desencarceramento de Minas Gerais, como parte da Agen-
da Nacional pelo Desencarceramento. A Plataforma Desen-
carcera! apoiou e participou ativamente dessa iniciativa, 

37  O evento de lançamento da Plataforma Desencarcera! pode ser assis-
tido em: https://www.youtube.com/watch?v=W8jclRWqv24. Acesso em: 
24 de agosto de 2024.
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fundamental na luta por um mundo sem prisões, e que pos-
teriormente passou a também utilizar o nome “Desencarce-
ra” como abreviatura.

Além do recebimento de denúncias, disponibilizamos na 
Plataforma materiais que poderão auxiliar quem busca in-
formações sobre as unidades prisionais, direitos das pesso-
as presas e familiares, execução penal, luta antiprisional e 
relatórios de análise das denúncias.

4.3 Recebimento de denúncias

Ao acessar o site da Plataforma Desencarcera!, na pági-
na inicial, o visitante visualizará uma descrição do que é o 
recurso; as três unidades prisionais mais denunciadas39; o 
número total de denúncias recebidas, o total de unidades 
prisionais e socioeducativas no estado; e a caixa para preen-
chimento da denúncia. Ao clicar em uma das unidades mais 
denunciadas, o usuário será direcionado para uma página 
com todas as denúncias daquela unidade.

A denúncia pode ser feita em até 500 caracteres. Após pre-
encher a caixa de texto e clicar em “próximo”, o site oferece 
quatro categorias de denúncias: i) tortura contra o preso, ii) 
violação de direitos de familiares, iii) violação de direitos do 
preso e iv) outras denúncias. Essas categorias foram cons-
truídas considerando o fácil entendimento, principalmente, 
das familiares. Posteriormente reorganizamos as categorias 

39  Atualmente, as três unidades prisionais mais denunciadas são: 1) Pre-
sídio Professor Jacy de Assis (Uberlândia), Penitenciária de Três Cora-
ções e Presídio Antônio Dutra Ladeira (Ribeirão das Neves). 
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para análises de acordo com as normativas vigentes. Ao mar-
car se a violação ocorreu em uma unidade prisional ou uni-
dade socioeducativa, o denunciante selecionará a unidade, 
podendo buscá-la pelo nome. Todos os campos (denúncia, 
categoria e unidade) são obrigatórios; sem o preenchimen-
to de um deles, não será possível fazer a denúncia. Ao cli-
car em enviar, um aviso é destacado, contendo as informa-
ções preenchidas; um alerta de que a denúncia será fi ltrada 
e analisada antes de ser divulgada; que não é possível fazer 
encaminhamentos individuais a partir das denúncias, mas 
que elas serão usadas para reivindicação de mudanças no 
sistema prisional; e um mecanismo de verifi cação de que a 
denúncia não foi feita por inteligência artifi cial.

Imagem 1:
Reprodução da página inicial da Plataforma Desencarcera!

Fonte: Plataforma Desencarcera! (desencarcera.com)
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No topo da página, ao clicar em “Saiba seus direitos”, o visi-
tante será direcionado para a página contendo duas cartilhas, 
a “Cartilha da Mulher Presa” e a “Cartilha da Pessoa Presa e seus Fa-
miliares: Direitos e deveres das pessoas privadas de liberdade”, ma-
teriais produzidos pelo LabTrab em parceria com outras ins-
tituições, como será explicado posteriormente. Há, também, 
uma aba que direciona para uma página sobre o Culthis, com 
informações de contato do programa. 

Ao rolar a tela, há uma ferramenta de busca por unidades 
prisionais ou socioeducativas; nessa caixa, o visitante pode 
digitar um trecho do nome da unidade ou de algum municí-
pio, e o site listará as unidades com aquele nome ou loca-
lizadas naquela comarca. Por exemplo, se a pessoa digitar 
apenas “Bicas”, aparecerão os Presídios de São Joaquim de 
Bicas I e II, além da Penitenciária Prof. Jason Soares Alber-
garia, que fica no município de São Joaquim de Bicas. Ao 
clicar em uma das unidades, aparecerá seu endereço, infor-
mações de contato, seu tipo (se mista, masculina ou femi-
nina), sua capacidade de lotação e a lotação atual, além do 
número de denúncias na unidade; o visitante também pode 
clicar no atalho para ser direcionado à página com todas as 
denúncias daquela unidade.

A partir das informações obtidas nas denúncias, a Pla-
taforma realiza ações de produção científica, incidência 
política e visibilidade, além de fortalecer e articular em 
rede os familiares de pessoas presas em todo o estado. Es-
ses dados visam subsidiar a produção de pesquisas e a in-
tervenção dos atores da sociedade civil nas políticas pri-
sionais estaduais. 
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4.4 Materiais informativos

Como comentado anteriormente, no site da Plataforma 
Desencarcera!, além da publicação das denúncias, há di-
versos materiais informativos construídos em parceria com 
outros projetos. 

Os primeiros materiais disponibilizados foram a “Carti-
lha da Pessoa Presa e Seus Familiares: Direitos e Deveres de Pes-
soas Privadas de Liberdade” e a “Cartilha da Mulher Presa”, que 
visa fornecer informações sobre os direitos das mulhe-
res presas e gestantes encarceradas. A versão impressa da 
“Cartilha da Pessoa Presa e Seus Familiares” é levada pelos(as) 
extensionistas do Culthis para as filas em unidades prisio-
nais para ser distribuída para as familiares que tiverem in-
teresse. É interessante perceber que, a partir da entrega das 
cartilhas nas filas, as familiares interrogam os(as) estudantes 
com dúvidas sobre informações que estão no material, princi-
palmente no que diz respeito ao acesso às políticas públicas. 

Em 2020, como será mais comentado ao longo do capítulo, 
o Culthis, em parceria com o Núcleo Interdisciplinar Socie-
dade e Encarceramento (NISE/UFJF-GV), lançou o “Relatório 
Técnico – Covid-19 nas Prisões de Minas Gerais: O que nos Dizem as 
Famílias”, que revela a situação do sistema prisional no estado 
durante a pandemia.

Em 2022, foi publicada a cartilha “O que é o SUAS?”, que abor-
da as políticas públicas disponibilizadas no âmbito do Siste-
ma Único de Assistência Social (SUAS) destinadas para pesso-
as presas, sobreviventes e seus familiares. No mesmo ano, foi 
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lançada a apostila do Curso de Desencarceradoras Populares 
(Despop), contendo textos sobre as temáticas abordadas ao 
longo de todas as aulas, bem como sugestões de pesquisas 
acadêmicas, livros e filmes sobre o sistema prisional. A apos-
tila foi pensada como um instrumento multiplicador do cur-
so, ou seja, para que qualquer pessoa seja capaz de replicar o 
curso Desencarceradoras Populares. 

4.5 Quadros da Plataforma Desencarcera!

Uma das primeiras ações da Plataforma foi a publicação 
semanal de material gráfico informativo nas redes sociais40. 
Esse material incluía denúncias selecionadas pela equipe e 
informações legais, com o objetivo de oferecer orientação 
jurídica gratuita referente à violação apresentada. O proces-
so de receber e analisar denúncias para publicação, aliado ao 
contato direto com uma rede de mobilizadoras, permitiu à 
equipe reavaliar suas prioridades de ação e organização. Ini-
cialmente, considerava-se encaminhar formalmente as de-
núncias às instituições governamentais, mas à medida que a 
Plataforma se desenvolvia, tornou-se evidente que a divul-
gação das violações era mais urgente, visando sensibilizar a 
sociedade para os problemas do sistema prisional.

Como resultado dessa reflexão, criamos o quadro “Retra-
tos do Inaceitável: por dentro das denúncias da Plataforma Desen-
carcera!”, no qual fazemos comentários jurídicos a partir das 
denúncias publicadas no site. Assim, fazemos comentários 
sobre as violações de direitos, quais foram as normativas 

40  Perfil no Instagram: @desencarcera
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descumpridas, quais os possíveis caminhos jurídicos e, a de-
pender do caso, quais instituições do sistema de justiça cri-
minal podem auxiliar na resolução do caso.  

Ademais, há o quadro “Grades Abertas: encontros com a pri-
são”. Nele, convidamos familiares, sobreviventes, pesquisa-
dores, militantes, entre outros para contarem experiências 
que tiveram dentro do sistema prisional, seja suas impres-
sões de como foi a primeira vez dentro do espaço físico da 
prisão, seja de momentos que chamaram mais a atenção. 
Muitos desses relatos desconstroem ideias preconcebidas 
sobre aqueles que estão presos, convidando o leitor a recon-
siderar sua percepção sobre o cárcere.

4.6 Tortura no sistema prisional de Minas Gerais e a pande-
mia de Covid-19 

Na Plataforma, notamos um aumento no número de de-
núncias recebidas no site com o advento da pandemia de Co-
vid-19. A partir dessas denúncias foi possível perceber um 
recrudescimento no sistema prisional durante a pandemia, 
com aumento de relatos de violências e torturas, devido a 
um contexto de interrupção das visitas e do acesso à socie-
dade às prisões. Havia ainda o contexto grave da Covid-19 
que, por ser uma doença respiratória, tinha o cárcere en-
quanto ambiente “ideal” de propagação. A aglomeração de 
pessoas em situação de confinamento, a superlotação, a es-
cassez de ventilação, iluminação solar, alimentação e aten-
dimento médico adequado fizeram com que os presídios se 
tornassem reservatórios da doença.
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No contexto pandêmico, a realidade do cárcere piorou, 
tanto para pessoas presas quanto para seus familiares. Em 
relação às violações de direitos dos familiares, as principais 
denúncias recebidas na Plataforma Desencarcera! se referiam 
à ausência de informações sobre as pessoas presas, devido à 
suspensão das visitas presenciais, o que gerava grande an-
gústia nas familiares; a não entrega, por parte da administra-
ção penitenciária, dos kits de itens de necessidades básicas, 
enviados pelos familiares através dos Correios para as pesso-
as presas, que estavam sendo devolvidos sem justificativa; e 
a definição de novos procedimentos, por parte da administra-
ção prisional, de envio de pertences sem comunicação prévia 
às famílias, impedindo-os de entrar em contato com o fami-
liar preso e de lhe encaminhar itens básicos.

Quanto às denúncias sobre violações de direitos dos presos 
recebidas na plataforma durante a pandemia, os principais 
relatos traziam um aumento na realização de procedimentos 
humilhantes, degradantes e vexatórios contra as pessoas pre-
sas; agressões verbais e físicas, ou mesmo tortura, por parte 
da polícia penal; distribuição inadequada ou inexistência de 
materiais de higiene, vestuário ou colchões, mesmo no con-
texto pandêmico; restrição de energia elétrica e água a algu-
mas horas ou mesmo minutos por dia; e restrição do acesso ao 
banho de sol, fundamental para a saúde da pessoa presa.

Nesse contexto de aumento de violações de direitos e 
falta de contato entre pessoas presas e seus familiares, a 
Plataforma se tornou um importante instrumento político 
de denúncias das violências ocorridas no cárcere para as 
familiares. A partir das denúncias, publicamos, em 2020, o 



122

relatório “Covid-19 nas Prisões de Minas Gerais: O que nos dizem 
as famílias”, produzido pelo Culthis em parceria com o NISE/
UFJF-GV e o Instituto DH. O relatório foi produzido a par-
tir de cerca de 500 denúncias recebidas pela Plataforma so-
mente entre os meses de maio e julho de 2020, período em 
que houve um aumento significativo de denúncias feitas no 
site. Destaca, entre diversos pontos, como a administração 
prisional mineira não obedeceu à Recomendação nº 62 do 
Conselho Nacional de Justiça sobre o tratamento de pesso-
as presas no contexto da pandemia de Covid-19, nem outras 
orientações dos órgãos oficiais de saúde, além de pormeno-
rizar cada violação de direito descrita nas denúncias (BAR-
ROS et al., 2020).

A partir desse cenário, avaliamos que as visitas de fami-
liares às unidades prisionais são um mecanismo de contro-
le social que verifica as condições do cumprimento da pena 
privativa de liberdade. Dessa forma, retirar o direito à visita 
tornou-se uma investida institucional de silenciar e afastar 
dos olhos e ouvidos dessas famílias das torturas (superlota-
ção, falta de acesso à saúde, humilhações, mortes sem justi-
ficativa ou por omissão) reiteradamente cometidas no am-
biente prisional.

4.7 Dados atuais da Plataforma Desencarcera!

Atualmente41, a Plataforma Desencarcera! possui 3.593 de-
núncias publicadas, distribuídas em 88 unidades denunciadas 
desde a criação do site. Dessas, 3.592 sobre unidades prisionais 
e, por enquanto, apenas 1 sobre unidades socioeducativas.

41  Ao fim do fechamento deste livro, em 6 de setembro de 2024.
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Sobre as denúncias relacionadas às unidades prisionais, 
apresentamos as mais denunciadas e as categorias escolhidas 
pelos familiares ao fazerem a denúncia no site. Essas categorias 
foram organizadas na tabela por códigos iniciados com a letra 
C, para melhor organização dos dados: C1 – Tortura contra o 
preso; C2 – Violação de direitos de familiares; C3 – Violação de 
direitos dos presos; C4 – Outras denúncias; e C5 – Em branco42.

42  Quando a Plataforma foi lançada, em 2018, o site não solicitava o pre-
enchimento deste campo como item obrigatório para publicação da de-
núncia, de modo que há denúncias não categorizadas pelos denunciantes.

TODO O PERÍODO HISTÓRICO (2018-2024)

Unidade Prisional Nº total C1 C2 C3 C4 C5
Presídio Professor
Jacy de Assis 1441 582 597 137 47 78

Penitenciária de
Três Corações 436 51 223 136 25 1

Presídio Antônio
Dutra Ladeira 267 86 96 61 22 2

Presídio de São
Joaquim de Bicas II 182 47 67 58 8 2

Penitenciária de
Francisco Sá (RDD) 162 30 43 70 10 9

Complexo Penitenciário 
Nelson Hungria 149 53 54 32 7 3

Penitenciária José
Maria Alckmin 102 70 19 7 6 0

Presídio de Dores
do Indaiá 81 44 31 5 1 0

Presídio Inspetor
José Martinho Drumond 81 25 30 18 4 4

Penitenciária de Formiga 73 23 27 16 4 3
... ... ... ... ... ... ...
TODAS AS UNIDADES
PRISIONAIS 3592 1148 1425 705 182 133

Tabela 1
Número de denúncias por unidade e por categorias em cada 

unidade, desde a criação da Plataforma Desencarcera!
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Assim, podemos observar que, entre as categorias do 
site, a mais selecionada é “Violações de direitos de familia-
res”, com 1.425 do total de denúncias, sendo que a segun-
da mais escolhida é a “Tortura contra o preso”, com 1.148 
denúncias.

Vemos também que a unidade prisional Presídio Pro-
fessor Jacy de Assis, em Uberlândia, é a mais denunciada 
no site, com 1.441 denúncias. Esse número corresponde 
a 40,12% de todas as denúncias feitas no site em todo o 
período histórico, sendo um número 3x maior do que a 
segunda unidade mais denunciada, a Penitenciária de 
Três Corações, do município de mesmo nome. Das 1.441 
denúncias da Jacy de Assis, 582 referem-se à tortura con-
tra o preso e 597 são violações de direitos dos familiares.

Desde o início de 2024, a Plataforma soma 318 denún-
cias, correspondentes a 26 unidades denunciadas, das 
quais as 10 mais denunciadas foram relacionadas na Ta-
bela 2. Mantivemos os códigos referentes às categorias, 
como explicado anteriormente.

Verificando dados mais recentes, percebemos uma pre-
valência na categorização das denúncias, conforme aque-
las disponibilizadas pelo site, de “Violação de direitos dos 
presos” - um dado um pouco diferente do número global 
de denúncias, do qual prevalece a categoria de “Violação 
de direitos de familiares”, como explicado anteriormente.
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SOMENTE DE 2024

Unidade Prisional Nº total C1 C2 C3 C4 C5

Penitenciária de
Três Corações 196 17 72 90 17 78

Penitenciária Dep.
Expedito de Faria
Tavares

24 7 5 10 2 1

Penitenciária Dênio
Moreira de Carvalho 22 11 8 3 0 2

Presídio Sargento Jorge 13 1 2 9 1 2

Presídio Sebastião Satiro 9 0 3 4 2 9

Complexo Penitenciário 
de Ponte Nova 9 2 3 4 0 3

Presídio Professor
Jacy de Assis 6 1 2 2 1 0

Presídio de Janaúba 6 3 2 0 1 0

Presídio Antônio
Dutra Ladeira 5 4 0 1 0 4

APAC - Patrocínio 3 0 0 2 1 3

Presídio Inspetor José 
Martinho Drumond 3 1 2 0 0 ...

Presídio de Vespasiano 3 0 2 1 0 ...

... ... ... ... ... ...

TODAS AS UNIDADES
PRISIONAIS 317 53 107 131 26

Tabela 2
Número de denúncias por unidade e por categorias

em cada unidade, somente no ano de 2024
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5. Considerações finais

O presente capítulo teve por objetivo apresentar o eixo 
de articulações políticas do Culthis, evidenciando a impor-
tância de a universidade - em especial, as extensões univer-
sitárias - se articular com outros grupos, como movimentos 
sociais e espaços institucionais. As articulações políticas se 
dão, atualmente, por meio de três formas: as parcerias, os 
espaços de representação e a Plataforma Desencarcera!.  

Partimos, em nossa atuação, da perspectiva ergológica, 
especificamente do Dispositivo Dinâmico a Três Polos en-
quanto postura ética na construção do conhecimento cientí-
fico, prezando pela horizontalidade entre os saberes da aca-
demia e da experiência. Ainda, entendemos a necessidade de 
estarmos presentes nas discussões diversas sobre o sistema 
prisional, a fim de pautar o nosso posicionamento abolicio-
nista penal, defendendo o fim de todas as prisões e das es-
truturas sociais que legitimam e dão base para a existência 
do sistema penal. 

Sobre as parcerias, recebemos casos para o acompanha-
mento psicossocial43 e demandas diversas - como as denún-
cias de familiares acerca dos casos de tortura nos sistemas 
prisional e socioeducativo, que foram a causa motora da 
construção da Plataforma Desencarcera!. Além disso, as par-
cerias auxiliam nos acompanhamentos dos casos. Destaca-
mos, mais uma vez, a parceria com a Defensoria Pública do 
Estado de Minas Gerais, haja vista ser a política pública res-
ponsável por fazer a defesa técnica das pessoas presas nos 
processos criminais e de execução penal. 
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Nos espaços de representação, podemos pautar e cons-
truir ações voltadas para o contexto prisional de Minas Ge-
rais a partir de nossos referenciais teórico-metodológicos. 
Um dos espaços de representação que apresenta potenciali-
dades diz respeito ao Conselho da Comunidade da Comarca 
de Ribeirão das Neves, tendo em vista ser o órgão da socie-
dade civil responsável pela fiscalização do sistema prisional 
- no caso, das unidades prisionais localizadas no município 
de Ribeirão das Neves, comarca com a maior quantidade de 
prisões em Minas Gerais, totalizando oito unidades.  

Ainda, ao longo dos seis anos de existência da Platafor-
ma, mais de 3.500 denúncias de todo o estado têm exposto 
diversas violações de direitos que ocorrem nos sistemas pri-
sional e socioeducativo, desde as ações violentas por parte 
dos agentes de segurança pública contra as pessoas presas, 
passando pela ausência de profissionais técnicos - psicólo-
gos, assistentes sociais, enfermeiros, pedagogos, terapeutas 
ocupacionais etc. -, até as humilhações a que familiares são 
submetidas nos dias de visita e de entrega de kits, como a 
prática das revistas vexatórias ou as arbitrariedades no uso 
dos scanners corporais. Outro aspecto a ser destacado refere-
-se à distribuição das denúncias por todo o estado, indicando 
tratar-se de violências estruturais nas prisões mineiras. 

A maioria dessas denúncias é realizada por familiares que 
se organizam a fim de instrumentalizar a Plataforma, que 
assume o compromisso com o anonimato das denúncias re-
cebidas, essencial para proteger aqueles que revelam o que 

41  Como pode ser visto no capítulo 2, “A metodologia de acolhimento 
psicossocial do Culthis: reflexões a partir de dois casos”.
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ocorre nos interiores das instituições prisionais, evitando 
possíveis represálias diretas. 

Ressaltamos que, apesar de a Plataforma não ter o obje-
tivo inicial de fazer o encaminhamento das denúncias para 
as instituições responsáveis pela fiscalização, ela pode ser 
apropriada e instrumentalizada pelas familiares de pessoas 
presas, sobreviventes do cárcere, militantes e outros grupos 
antiprisionais. Como exemplo, a utilização, pelas familiares, 
de dados da Plataforma Desencarcera! em reuniões com ins-
tituições do sistema de justiça criminal, como o Ministério 
Público e a Defensoria Pública.  

Por fim, cabe destacar o constante questionamento acer-
ca dos lugares da Universidade Pública, especificamente de 
programas de extensão, na participação em espaços de arti-
culação política. Não se trata se levar o conhecimento cien-
tífico ou propor soluções a priori, mas engajar-se em projetos 
coletivos que de fato transformem a realidade prisional des-
de sua raiz. Tal proposta revela uma prática extensionista 
que ultrapassa a construção vertical do conhecimento em 
direção a uma construção horizontal do conhecimento cien-
tífico que de fato transforme a realidade, no caso específico 
da nossa atuação, a superação das prisões. 
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Raios luminosos invadem frestas e poucos espaços na pri-
são, o dia é anunciado ao amanhecer. Na cadeia estão todos 
trancafiados em seus cubículos, guaritas ou inspetorias, o 
preso aguarda alguma novidade, uma convocação para o se-
tor jurídico, para o médico, para a assistência social, visita 
ou até mesmo para a realização do exame criminológico. E 
o policial penal aguarda a rendição, o fim do plantão, a che-
gada do colega do posto, fica ali esperando o horário para 
bater o ponto. O sol nasceu retangular e por frestas se faz 
democrático, sendo luz e calor para todos os que ele alcança.

Sob o mesmo sol e com pouca diferença de ângulo ou 
acesso, estão os presos e os policiais penais, alguns profis-
sionais da educação, da saúde. São pessoas, seres humanos 
enjaulados, por imposição da justiça ou por escolha profis-
sional. Todos respirando o mesmo ar e sob sentenças distin-
tas: uns ficam mais tempo dentro das celas enquanto outros 
passam maior tempo nas guaritas, olhando nas escotilhas, 
ou até mesmo numa sala prestando atendimento. Tudo isso 
dentro das quatro linhas de concreto, altas, fortificadas e 
patrulhadas. 

Em algum momento do dia, as celas estarão abertas e pelo 
pátio os presos poderão fazer curtas caminhadas entre os 
extremos. Explorando os limites da galeria e fazendo dos 
passos um sonho de uma caminhada em algum lugar impro-

O NASCER DO SOL
Samuel Lourenço 
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vável. O sol faz o convite para a secagem de roupas úmidas. 
Alguns usam o sol como um repelente ou inibidor de coceira. 

Mudando de ótica, os policiais e os demais profissionais 
aguardam o término do plantão, para despir-se das fardas, 
do jaleco, do uniforme, e retornarem para suas casas ou 
emendar em outro trampo. Na cadeia, todos esperam pela 
hora do fim. Seja preso ou não.

O único que não deseja o fim é o familiar. Que se entristece 
toda vez que a visita termina. O sinal tocando apressa a espo-
sa na visita íntima, que transa até o último segundo permi-
tido. E no pátio, a mãe, a esposa, a irmã, os filhos esperam o 
segundo sinal para soltar o abraço apertado. Até que a outra 
visita aconteça, é necessário que o sol apareça no nascente 
e suma no poente, dia começa e dia termina, e essa angústia 
infindável dura até o dia do Alvará de Soltura. Enquanto ele 
não chega, o tempo na visita é um ritual de prece para que 
aquele momento não acabe. Que o abraço não desfaça, que o 
rosto não desgrude, que a visita não acabe.

Cadeia é isso, um labirinto de esperas, infelizmente al-
guns se perdem no caminho, enquanto outros, depois de 
muita resiliência, conseguem chegar ao final e ver o sol por 
completo, sem frestas ou formatos geométricos. 
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1. Introdução

Neste capítulo, propomos apresentar e discutir a organi-
zação e realização das duas edições do Curso de Desencar-
ceradoras Populares, apelidado por nós de Despop. O curso 
teve sua primeira edição, de forma presencial, em 2018, e a 
segunda edição, de forma virtual, em 2021. E, nas duas vezes, 
foi fruto do esforço de coletivos da universidade, da mili-
tância e das experiências de familiares de pessoas presas e 
sobreviventes do cárcere.

O curso está situado no eixo de formação do Culthis44: 
Espaço de Atenção Psicossocial às Pessoas Presas, Sobrevi-
ventes do Cárcere, seus Familiares e Amigos. Enquanto um 
programa de extensão, o Culthis parte da indissociabilidade 
entre extensão, pesquisa e ensino e, dessa forma, propomos 

DESPOP: CURSO DE
DESENCARCERADORAS
POPULARES

 Angela da Silva Juscelino
Carolyne Reis Barros

Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso
Meiricélia da Rocha

Nayara Rodrigues Medrado

44  No Culthis, para fins de organização, dividimos nossas atividades em 
três eixos: o eixo de atenção psicossocial, o eixo de articulações políti-
cas e o eixo de formação.
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diversas atividades de formação, tanto para os(as) extensio-
nistas quanto para o público mais amplo da universidade e 
para pessoas que não circulam no espaço acadêmico. São di-
versas atividades, como grupos de estudos, o Diálogos sobre 
o Cárcere45, formações, disciplinas ofertadas pela coorde-
nadora e o Curso de Desencarceradoras Populares. O públi-
co prioritário é composto por familiares de pessoas presas, 
sobreviventes do cárcere e militantes comprometidos com 
a pauta antiprisional de Minas Gerais. A partir da segunda 
edição, como será comentado ao longo deste texto, passa-
mos a colocar o “desencarceradoras” no feminino, uma vez que 
a maior parte das cursistas era de mulheres, explicitando 
quem são as pessoas que lutam contra as prisões: são em sua 
maioria familiares, mulheres negras, em especial as mães e 
companheiras de pessoas presas.  

Inspirados na luta de Dona Teresa46, pensamos na organi-
zação de um curso que pudesse ser um espaço para a cons-
trução de estratégias desencarceradoras, ou seja, um curso 
cujo objetivo geral fosse a formação de várias mulheres com 
a participação política e militância que ela possui, cada uma 
atuando da sua forma, em seu território, e entendendo que 
somos todos(as) sujeitos(as) ativos(as) na construção de 
nossa história. 

45  O Diálogos sobre o Cárcere é um evento no qual exibimos um 
filme que trata da temática do sistema prisional e chamamos 
convidados(as) para iniciarem a discussão. Começou de forma 
virtual em 2020, mas teve seguimento presencialmente no período 
pós-pandêmico. Como exemplos, já discutimos temas como 
comunidades terapêuticas, sistema socioeducativo, proibicionismo 
e redução de danos. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=ahywTAlnxYI&list=PLPii5i6YIrvI9T5NMaVgi7iWBcHjQlUYF 
46  No capítulo 7, apresentamos a história de Dona Teresa a partir de uma 
entrevista. 
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Partimos da educação popular, especialmente de Paulo 
Freire, para organizar o curso no sentido de que “(...) ensinar 
não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades 
para a sua produção ou a sua construção” (FREIRE, 2020a, 
p. 24). Assim, a educação popular, em diálogo com a ergolo-
gia47, pauta a horizontalidade entre os saberes da academia 
e os saberes da experiência no processo de construção do 
conhecimento como proposta de uma comunidade cientí-
fica ampliada (SCHWARTZ, 2013). Pensamos, então, que “a 
educação como prática da liberdade é um jeito de ensinar 
que qualquer um pode aprender” (HOOKS, 2013, p. 25). 

A fim, então, de dar materialidade para esses ensinamen-
tos, cada encontro do curso era guiado por pessoas de dife-
rentes campos, seja da academia, da militância, trabalha-
dores(as) do sistema de justiça criminal e outras políticas 
públicas, além de familiares de pessoas presas e sobrevi-
ventes do cárcere. Além disso, com o objetivo de nos afas-
tarmos de uma educação bancária, conforme ensinado por 
Freire (2020b), os encontros eram organizados de forma que 
as cursistas participassem ativamente, trazendo suas pró-
prias experiências para o centro dos debates. 

A partir dos casos do Culthis de acolhimento psicossocial 
com familiares e sobreviventes do cárcere, entendemos que 
lidar com o sistema de justiça criminal demanda um conta-

47  Ergologia é um dos referenciais teórico-metodológicos que dão base 
para nossa atuação no Culthis. É uma abordagem que parte de uma aná-
lise multidisciplinar sobre o trabalho e nos ajuda a refletir sobre o en-
contro dos múltiplos saberes envolvidos em nossas práticas, prezando 
pela horizontalidade entre eles (CUNHA, 2014).
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to constante com a linguagem jurídica, que é inacessível. Por 
isso, apesar dos discursos de igualdade e justiça apresenta-
dos pelo campo do Direito, percebemos que, na sociabilidade 
em que vivemos, o Direito - com destaque para o âmbito penal 
- exerce papel central na manutenção da exploração da classe 
trabalhadora e das opressões de gênero e de raça (MEDRADO, 
2018; JEREMIAS, 2022).

 Assim, consideramos importante ter encontros voltados 
para discutir questões jurídicas, acompanhamento de proces-
sos judiciais e atuação dos órgãos do sistema de justiça crimi-
nal, como o judiciário, o Ministério Público e, em especial, a 
Defensoria Pública, que, além de ser a instituição responsável 
por prestar assistência jurídica de forma gratuita e integral 
para pessoas consideradas economicamente hipossuficien-
tes, tem sido importante parceira na atuação em prol de pes-
soas presas, suas familiares e sobreviventes do cárcere. O es-
tudo dessas temáticas é fundamental para que as cursistas se 
apropriem dos direitos que lhes são garantidos e conheçam 
as formas de tensionar as políticas públicas existentes, espe-
cialmente aquelas voltadas para o sistema prisional. 

Não obstante, a ideia é que o curso vá além de um simples 
conhecimento acerca dos direitos previstos. Entendemos que 
o direito como tal não nos garante a justiça e a liberdade em 
que acreditamos, é preciso problematizá-lo. O direito, tal qual 
conhecemos em nossa realidade e como indicamos anterior-
mente, serve como instrumento de dominação de classe e, 
portanto, para além de conhecê-lo, precisamos de táticas de 
mobilização política que viabilizem estratégias para lidar com 
o sistema prisional que extrapolem as propostas de reforma. 
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Davis (2020) nos faz um alerta sobre a cilada dos discur-
sos reformistas que pressupõem a existência ontológica do 
sistema penal em nossas sociedades. Ela nos mostra que a 
prisão tem seu momento de surgimento localizado em um 
determinado período e espaço geográfico - em conformida-
de com as contribuições da criminologia crítica (Rusche & 
Kirchheimer, 2004) -, e, por essa razão, também pode ter o 
seu momento de abolição, desde que nos atentemos às es-
truturas e relações sociais que dão base para a manutenção 
do cárcere. 

Nesse sentido, partimos da ideia de que a educação não 
é neutra, não abandonamos nossas perspectivas de mundo 
quando estamos em espaços formativos, pois entendemos 
que isso não é possível, uma vez que nós, seres humanos, 
possuímos “capacidade de aprender, não apenas para nos 
adaptar, mas sobretudo para transformar a realidade, para 
nela intervir, recriando-a (...)” (FREIRE, 2020a, p. 67). Uma 
ciência que se diga neutra muito provavelmente está ao 
lado da manutenção da sociedade da forma como ela é, uma 
sociedade desigual e violenta que encarcera seletivamente 
a classe trabalhadora, em especial a população jovem e ne-
gra. Se nós fazemos um curso como esse é porque nos posi-
cionamos no mundo enquanto abolicionistas penais.  

Um curso que se volte para a mobilização política depen-
de, também, de estratégias de cuidado. O cuidado é uma 
necessidade ontológica do ser humano, ou seja, todos nós 
precisamos de cuidado constante como condição para a re-
produção de nossa vida (LEITE, 2023). No entanto, na so-
ciabilidade capitalista, na qual as relações sociais são me-
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diadas pelo individualismo, competição e violência (Lessa, 
2006), é preciso estarmos ainda mais atentos para a constru-
ção de espaços de cuidado. Assim, mais do que planejar en-
contros de aulas no sentido usualmente conhecido, o Despop 
também se volta para a construção de espaços de comparti-
lhamento de experiências e estreitamento de vínculos a fim 
de que as pessoas, inseridas em um coletivo, tenham a força 
e a coragem para seguir lutando. 

Dessa forma, podemos dizer que o objetivo do Despop é 
oferecer às cursistas ferramentas desencarceradoras e es-
paços de compartilhamento de experiências. E, da mesma 
maneira que as duas edições, como se verá a seguir, foram 
organizadas pelas mãos de muitos(as), este texto também 
contou com a participação coletiva. Para a construção deste 
capítulo, além de pessoas que organizaram o curso, duas fa-
miliares cursistas também participaram trazendo relatos so-
bre como foi a participação no Despop, o que consideraram 
mais importante e quais os desafios que vislumbram para o 
futuro da luta antiprisional. 

Nos próximos tópicos, faremos uma discussão sobre a or-
ganização e realização das duas edições do curso para, ao fi-
nal, realizar breves considerações em conjunto com o relato 
das cursistas no Despop.

2. Primeira Edição do Despop (2018)

A primeira discussão sobre um curso destinado a fami-
liares e pessoas que passaram pelo sistema prisional surgiu 
no âmbito do edital do Fundo Brasil de Direitos Humanos 
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intitulado “Direitos Humanos e Justiça Criminal: Enfrentan-
do a prisão provisória e o encarceramento em massa no Brasil”. 
Executamos, em parceria com o Instituto DH e a Associa-
ção de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de Li-
berdade, o projeto ao longo de dois anos (2018 e 2019) com 
várias frentes de atuação, entre elas a criação da Platafor-
ma Desencarcera! e o livro Glossário de Afetos no Sistema 
Prisional (2019). O núcleo de capacitação tinha como obje-
tivo fomentar e fortalecer institucionalmente grupos e or-
ganizações de defesa de direitos da população encarcerada 
e seus familiares e mobilizar e capacitar familiares de pes-
soas presas, grupos e associações sobre sistema de justiça 
criminal, fortalecendo-os institucionalmente. Aliado a esse 
objetivo, havia a necessidade, particularmente relatada 
pela Associação, de cursos sobre o sistema de justiça crimi-
nal que instruísse de maneira prática a consulta a proces-
sos e outras ações seguindo o fluxo do processo de prisão 
e as dificuldades enfrentadas por familiares e amigos das 
pessoas privadas de liberdade. Assim, a ideia era de que o 
curso possibilitasse uma atuação autônoma diante do sis-
tema de justiça criminal. Como explicitado anteriormente, 
orientados por uma postura do dispositivo dinâmico a três 
polos (Schwartz, 2013), o curso foi construído em um espa-
ço de diálogos entre os saberes acadêmicos e os saberes da 
experiência, em uma tentativa de horizontalidade. Outra 
questão também referiu-se a não repetirmos os cursos so-
bre defesa de direitos, que são reduzidos à esfera de uma 
linguagem excessivamente técnica e jurídica. Assim, foi 
pensado em um curso de 36 horas, divididos em dias dis-
ponibilizados pelos familiares e militantes de direitos hu-
manos inscritos.  Todos os integrantes receberam ajuda de 



140

custo para participarem do curso, que foi realizado na sede 
da Pastoral Carcerária em Belo Horizonte e na Defensoria 
Pública. Dos 65 inscritos, a maioria era de mulheres, familia-
res de pessoas presas que residiam na Região Metropolita-
na de Belo Horizonte. Deste total, somente 19 participantes 
conseguiram finalizar o curso.  

Em relação ao conteúdo, dois objetivos foram centrais na 
construção de temas: encontros que refletissem sobre os so-
frimentos e resistências no falido sistema prisional e, simul-
taneamente, oferecessem aos cursistas instrumentos (leis e 
fluxos do sistema penal) que promovessem uma mudança 
na maneira de lidar com a prisão. Nesta concepção, também 
tivemos a preocupação em convidar facilitadores que pos-
suíam um histórico de militância em relação ao desencarce-
ramento e representantes de órgãos públicos que estão em 
contato com os familiares, como foi o caso da Defensoria 
Pública. Neste dia, além de uma conversa com os defenso-
res na sede da Defensoria, realizou-se uma visita técnica na 
instituição que, de certa forma, ‘desmistificou’ o local, mui-
tas vezes considerado inacessível. Na avaliação do curso, as 
participantes destacaram a importância de espaços para “o 
compartilhamento de experiências” e “a apresentação dos proce-
dimentos e fluxos relacionados à situação das pessoas privadas de 
liberdade” como pontos positivos do curso. 

 
3. Segunda Edição do Despop (2021)

A segunda edição do Curso de Desencarceradoras(es) Po-
pulares (Despop) foi realizada entre julho e novembro de 
2021, fruto de parceria do  Culthis e LabTrab, a Frente Esta-



141

dual pelo Desencarceramento de Minas Gerais, o NISE (Nú-
cleo Interdisciplinar Sociedade e Encarceramento, projeto 
de extensão vinculado à Universidade Federal de Juiz de 
Fora - campus Governador Valadares), o Grupo de Amigos 
e Familiares de Pessoas em Privação de Liberdade e o Ins-
tituto DH - Pesquisa, Promoção e Intervenção em Direitos 
Humanos e Cidadania, além do apoio da Pró-Reitoria de Ex-
tensão da Universidade Federal de Minas Gerais (PROEX) e 
do Instituto Mattos Filho, formando uma equipe de 23 pes-
soas na organização do projeto.

Organizado no formato virtual, no auge da pandemia de 
Covid-19, a iniciativa buscou unir saberes advindos da luta de 
mobilizadores populares ao conhecimento de profissionais das 
ciências humanas e sociais, especialmente da Psicologia e do 
Direito. O objetivo foi capacitar familiares e amigos de pessoas 
presas, sobreviventes do cárcere e militantes da luta antipri-
sional em Minas Gerais a compreenderem, sob um olhar críti-
co, o funcionamento do Sistema de Justiça Criminal. Também 
a encontrarem ferramentas úteis para o desencarceramento e 
para a reivindicação de direitos de pessoas direta e indireta-
mente atingidas pela privação de liberdade, além de propiciar 
um espaço de acolhimento, de partilha de experiências e de 
promoção do cuidado de si e do outro. 

O curso contou com um total de 20 encontros, realiza-
dos semanalmente sempre às segundas-feiras, entre 19h e 
21h40. Cada encontro envolveu um primeiro momento ex-
positivo sobre um tema específico com a participação de 
algum convidado, entre professores, pesquisadores, re-
presentantes de órgãos do sistema de justiça e de entida-



142

des da sociedade civil, sobreviventes do cárcere e militantes 
antiprisionais. Já o segundo momento de cada encontro foi 
voltado ao compartilhamento de experiências, à promoção 
da escuta e à idealização de propostas de intervenção sobre a 
realidade, com a divisão das participantes em grupos menores, 
conforme as cidades de residência, e mediados por organiza-
dores do curso.

Cada participante recebeu um kit contendo itens perso-
nalizados com a identidade visual do Despop, como apos-
tila48, bloco de anotações e adesivos, além de uma semente 
para plantio. A apostila, além de apresentar as motivações e 
a programação do curso, trazia um texto-base para cada en-
contro, introdução ao debate e de destaque de informações 
centrais do respectivo tema, além de sugerir textos, filmes, 
vídeos, sites e outras mídias para aprofundamento.  

Os temas foram divididos em três módulos, conforme  
tabela a seguir.

48 A apostila está disponível em: https://desencarcera.com/noticias/
apostila-curso-desencarceradorases-populares/. Acesso em: 22 de 
agosto de 2024.

Módulo 1 - Direitos Humanos, Cárcere e Sociedade

Aula 1 Apoio, mobilização e cuidado familiar e comunitário durante 
e após o encarceramento

Aula 2 “Todo camburão tem um pouco de navio negreiro”: racismo e 
história da prisão

Aula 3 Introdução ao processo e execução penal - Parte I

Aula 4 Introdução ao processo e execução penal - Parte II

Aula 5 Polícia e “guerra às drogas”

Aula 6 Gênero e sexualidade no sistema prisional
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Tabela 3
Temas das aulas da 2ª edição do Despop

Os encontros temáticos foram intercalados com “encontros 
de cuidado”, voltados ao lazer/à recreação, à educação física e 
nutricional, ao acesso à cultura e à integração entre cursistas 
e facilitadores, sempre como estratégias voltadas à promoção 
do autocuidado de pessoas que sofrem, de alguma forma, os 
impactos psicossociais do cárcere, agravados em tempos de 
emergência sanitária. Contamos, nesse sentido, com um en-
contro sobre jardinagem, alimentação saudável e segurança 
alimentar e com um cine-debate, além de oficinas de ginásti-
ca, de dança, de musicoterapia e de contação de histórias.

Ao todo, o curso recebeu 82 inscrições de pessoas de pelo 
menos 26 municípios representativos de praticamente todas 
as regiões de Minas Gerais, além de 24 inscrições vindas de ou-
tros estados e que, por isso, fugiam do escopo do projeto. Ape-
sar de uma esperada evasão ao longo do semestre, sobretudo 
tratando-se de um curso com carga horária relativamente alta 

Módulo 2 - Impactos da prisão
Aula 7 Impactos psicossociais nas familiares

Aula 8 Impactos psicossociais nos sobreviventes

Aula 9 Saúde e sofrimento mental

Módulo 3 - Estratégias de enfrentamento

Aula 10 Órgãos do sistema de justiça

Aula 11 Órgãos de controle da sociedade civil no cárcere

Aula 12 Familiares de todos os municípios, uni-vos! Organizando o 
enfrentamento

Fonte: Elaborado pelos(as) autores(as)
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e realizado na modalidade remota, 16 cursistas obtiveram ao 
menos 75% de presença, e mais 2 cursistas ao menos 50%.

Os 20 formulários de avaliação preenchidos por cursistas 
apresentam um feedback positivo quanto à qualidade do 
curso e ao seu impacto. Muitas destacaram a importância 
de que novas edições, com maior carga horária e atingindo 
um número maior de comunidades, sejam realizadas e, para 
a pergunta sobre os elementos mais importantes do curso, 
muitos destacaram, além do aprendizado sobre direitos das 
pessoas presas e de seus familiares e amigos, o acolhimento, 
a escuta, a troca de experiências e a mobilização para a luta.

A segunda edição do Despop, de um lado, é marcada pelo 
acúmulo de experiência proporcionado pela primeira edição 
e pelos reflexos do crescimento da luta antiprisional em Mi-
nas Gerais nos últimos anos (SANTOS, 2021). De outro lado, 
carrega as marcas contraditórias da pandemia pelo novo co-
ronavírus. A emergência sanitária agravou o estado de coisas 
inconstitucional que caracteriza o sistema prisional brasilei-
ro (e mineiro), trazendo inúmeros desafios adicionais, como 
a contaminação generalizada e piora do estado de saúde dos 
presos, a proibição de visitas, a dificuldade de acesso à comu-
nicação virtual, a burocracia na entrega de pertences (kits49), 
os entraves à fiscalização institucional e comunitária etc. Ao 
mesmo tempo, impôs restrições à mobilização popular, tor-
nando inviável a realização do curso no formato presencial, 
por exemplo. A virtualidade trouxe desafios desconhecidos e 

49 Itens de necessidade básica que deveriam ser fornecidos pelo Estado, 
mas, em sua falta ou insuficiência, são fornecidos pelas familiares de 
presos. Esses itens são alimentos, produtos de higiene pessoal, roupa, 
material escolar, cigarro etc.
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certamente comprometeu, em alguma medida, uma adesão 
ao curso e o acesso de pessoas com acesso precário à tecno-
logia – nosso público, sabemos, como também é o público 
prioritário das prisões, é composto sobretudo por pessoas de 
baixa renda e de baixa escolaridade. De todo modo, permi-
tiu uma descentralização da atividade, que, ao fim, alcançou 
pessoas nas mais diferentes regiões de Minas Gerais, tornando 
a experiência de troca um tanto mais rica e significativa e con-
tribuindo para o acesso de mais pessoas e comunidades às fer-
ramentas de rede da Frente Estadual pelo Desencarceramento. 

No início do curso, os(as) organizadores(as) sugeriram às 
cursistas que, ao final, apresentassem uma proposta de in-
tervenção sobre a realidade prisional a partir das experiên-
cias ao longo dos encontros. Assim, no segundo momento 
de cada encontro, no qual as participantes se dividiram em 
subgrupos, além do seguimento das discussões que foram 
iniciadas no primeiro momento do encontro, era possível a 
discussão sobre a construção das propostas de intervenção. 
Um dos objetivos do curso era fornecer às cursistas ferra-
mentas desencarceradoras e de reivindicação de direitos e, 
assim, a construção de propostas de intervenção visava à 
concretização desses objetivos. A proposta era livre, cada 
pessoa poderia escolher o que faria.

Como exemplo, Angela - na época, irmã de uma pessoa 
presa - tinha o desejo de explicitar o quanto as familiares 
eram impactadas pelo cárcere. Sua proposta foi a de orga-
nizar uma exposição reunindo as carteirinhas de visitante 
vencidas de familiares. Ela contava que, para uma familiar 
fazer a visita ou entregar os kits, era necessário renovar o 
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cadastro anualmente e que, por isso, tanto ela quanto outras 
familiares tinham uma quantidade grande de documentos 
vencidos em casa. Trata-se de um documento muito espe-
cífico que demarca que aquela pessoa tem alguma relação 
com a prisão. Angela gostaria, então, de conversar com ou-
tras familiares para expor essas carteiras vencidas em uma 
sala, colocando-as nas paredes.

Outra cursista - também irmã de uma pessoa presa - rela-
tava ao longo dos encontros acerca da dificuldade de ir visi-
tar seu irmão na prisão, pois ele estava preso em uma unida-
de muito afastada do centro urbano. Além disso, não havia 
transporte público que levasse as familiares até a prisão aos 
finais de semana, dias em que normalmente acontecem as 
visitas, e, por conseguinte, as familiares tinham que pagar 
valores muito altos para chamar um aplicativo de transporte 
ou contratar outros serviços. Assim, sua proposta de inter-
venção foi no sentido de tentar articular com o município 
onde está localizada a prisão a possibilidade de implemen-
tação de linhas de ônibus aos finais de semana, a fim de faci-
litar a ida de familiares para as visitas, bem como reduzir os 
custos com o deslocamento. 

Ainda, uma familiar - mãe de pessoa presa - apresentou 
como proposta de intervenção que ela passasse a ser uma 
mobilizadora da Frente Estadual pelo Desencarceramento no 
município em que reside. Após o término do curso, ela rela-
tava que estava participando de algumas manifestações or-
ganizadas pela Frente e que gostaria de mobilizar mais fami-
liares em sua cidade para que pudessem pautar a questão do 
desencarceramento e do acesso a direitos de forma coletiva. 
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Algumas dessas propostas foram apresentadas na Jorna-
da de Direitos Humanos da UFMG daquele ano com o obje-
tivo de compartilhar com a comunidade acadêmica tanto o 
que foi realizado ao longo do curso quanto discussões acer-
ca de formas outras de se construir conhecimento a partir 
do diálogo entre os saberes da academia e da experiência. 
Uma das propostas de intervenção apresentada no evento 
foi a de Angela. Em razão do contexto pandêmico e das di-
ficuldades em se conseguir um espaço para sua exposição, 
ela optou por fazer a intervenção de outra forma. Ela colou 
suas carteirinhas vencidas em uma cartolina e, em volta dos 
documentos, escreveu algumas frases como “Ser familiar não 
é crime”.  Além de apresentar o cartaz para as pessoas pre-
sentes no evento, ela teve uma fala para explicar quais seus 
objetivos com essa proposta. 

Por fim, um dos desdobramentos do curso foi a realização 
de dois eventos virtuais no início de 2022 - um em março e 
outro em abril - com o título de “Bate-papo sobre execução pe-
nal”. Em uma das aulas do curso, cuja temática era a respei-
to dos órgãos do Sistema de Justiça Criminal, um(a) dos(as) 
convidados(as) foi um(a) juiz(juíza) da área de execução 
penal responsável por uma Comarca da RMBH. A partir das 
discussões, surgiu a necessidade de outros encontros para 
as familiares tirarem dúvidas sobre processo de execução 
penal. No momento da inscrição para participar dos even-
tos, as familiares preencheram um formulário com suas 
principais dúvidas, que diziam respeito, por exemplo, aos 
direitos que as pessoas presas tinham quando estavam no 
regime fechado, quais eram as regras para a progressão de 
regime, como funcionava o procedimento para aplicação 
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de faltas graves, como conseguir remição ou saída tempo-
rária etc.  

4. Considerações Finais

Ao longo deste capítulo, apresentamos o Curso de Desen-
carceradoras Populares em suas duas edições, sendo a pri-
meira realizada presencialmente em 2018 e a segunda rea-
lizada virtualmente em 2021. Como exposto na introdução 
deste capítulo, o objetivo geral do curso sempre foi a for-
mação de mais pessoas que tivessem a militância e a par-
ticipação política inspiradas em Maria Teresa dos Santos, a 
partir do fornecimento de ferramentas desencarceradoras e 
espaços de compartilhamento de experiências. 

Como primeira consideração, comentamos sobre a ex-
periência de fazer a primeira edição de forma presencial e 
a segunda de forma virtual. A opção por realizar a segunda 
edição na modalidade virtual apenas se deu em razão daque-
le período pandêmico em que ficar em casa era condição mí-
nima de manutenção da saúde das pessoas. Justamente em 
função do isolamento, a pandemia de Covid-19 foi marcada 
pela intensificação das violações de direitos dentro do sis-
tema prisional, conforme demonstramos em relatório (BAR-
ROS, MEDRADO & SANTOS, 2020) que reuniu denúncias rea-
lizadas na Plataforma Desencarcera!50 no período.

50 A Plataforma Desencarcera! é um site para que as pessoas façam 
denúncias, de forma anônima, de violações de direitos nos sistemas 
prisional e socioeducativo de Minas Gerais. Pode ser acessada por meio 
de: desencarcera.com. Acesso em: 22 de agosto de 2024. Comentamos 
mais sobre a Plataforma no capítulo 3, “A prática de extensão em rede: 
articulações políticas, combate à tortura e a Plataforma Desencarcera!”.
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Assim, optamos por realizar o curso, mesmo que isso sig-
nificasse não ter contato presencial com as pessoas. Nós 
entendemos que é esse contato presencial, especialmente 
a partir de estratégias de cuidado, que possibilita a mobi-
lização política coletiva. Não obstante, mantivemos os en-
contros de cuidado mediado pelas telas. Além disso, a mo-
dalidade virtual permitiu que familiares de outras regiões 
mais distantes de Belo Horizonte e de sua região metropo-
litana participassem do curso, o que possibilitou trocas de 
experiências com pessoas que, apesar da distância física, 
vivenciam situações muito similares no que diz respeito aos 
impactos do cárcere. 

Duas cursistas - uma mãe e uma irmã de pessoas pre-
sas -, ao darem o seu relato, especificamente para a cons-
trução deste capítulo, sobre como foram suas experiências 
em participar do Despop, compartilharam do sentimento 
de desamparo, especialmente por parte da família, a partir 
do momento que um parente vai preso. Para além de todas 
as violências que elas têm que enfrentar diante do sistema 
prisional, essa luta costuma ser, pelo menos em um primei-
ro momento, solitária. As pessoas do entorno se afastam, o 
cotidiano passa a ser demarcado pelas demandas do cár-
cere, as despesas aumentam, a insegurança no trabalho se 
intensifica, enfim, são diversos os impactos do cárcere na 
vida das familiares (PÁDUA, 2021). 

Nesse sentido, ambas comentaram sobre a importância 
do curso enquanto espaço de compartilhamento de experi-
ências, principalmente por possibilitar o contato entre pes-
soas que vivenciam a violência generalizada imposta pelo 
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cárcere. Perceber que os impactos da prisão, apesar de se 
manifestarem de forma particular em cada pessoa, possuem 
um determinante estrutural do cárcere. Esta percepção 
pode possibilitar a construção do coletivo com um objetivo 
em comum de resistência e enfrentamento ao sistema de 
justiça criminal. 

Outra reflexão trazida pelas familiares foi no sentido de 
apontar a relevância em se pensar e fazer as propostas de 
intervenção. Mesmo que elas não tenham se concretizado da 
forma como haviam sido idealizadas inicialmente - muito em 
função das restrições de isolamento social devido ao período 
pandêmico -, a experiência de elaborar, ao longo de meses e 
em conjunto com outras pessoas, propostas de intervenção 
voltadas para o desencarceramento já foi por si só importan-
te para demarcar que somos todos(as) sujeitos(as) ativos(as) 
na construção de nossa história. 

Finalizamos este capítulo destacando, mais uma vez, que 
o objetivo geral do Despop é ser um espaço de formação po-
lítica diante dos impactos do cárcere. Para tal, construímos 
um curso com as familiares e sobreviventes do cárcere, com-
preendendo-o enquanto um espaço para a articulação entre 
os saberes científicos e os saberes da experiência. De acordo 
com Freire, “como experiência especificamente humana, a 
educação é uma forma de intervenção no mundo” (2020a, p. 
96), então, esperamos que a educação proposta pelo Despop 
signifique um dos muitos esforços em se concretizar um pro-
jeto de sociedade sem prisões. 



151

BARROS, C. R.; MEDRADO, N. R.; SANTOS, T. C. C. Relatório téc-
nico [livro eletrônico]: covid-19 nas prisões de Minas Gerais: o 
que nos dizem as famílias. Belo Horizonte: Instituto DH, 2020.

CUNHA, D. Ergologia e psicossociologia do trabalho: des-
conforto intelectual, interseções conceituais e trabalho 
em comum. Cadernos de Psicologia Social do Trabalho (USP), 
17(1), 55-64, 2014.

DAVIS, A. Estarão as prisões obsoletas? 5ª ed. Rio de Janeiro, 
RJ: Difel, 2020.

FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários 
à prática educativa. 63º ed. São Paulo, SP: Editora Paz & Ter-
ra, 2020a.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 73ª ed. São Paulo, SP: 
Editora Paz & Terra, 2020b.

HOOKS, b. Ensinando a transgredir: a educação como práti-
ca da liberdade (1ª ed). São Paulo, SP: Editora WMF Martins 
Fontes, 2013.

JEREMIAS, J. D. C. Encarceramento masculino e suas impli-
cações na reprodução social da classe trabalhadora: diálogos 
entre a economia política da pena e a teoria unitária da re-
produção social. [Dissertação de Mestrado, Universidade do 
Extremo Sul Catarinense], 2022.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS



152

LEITE, M. O trabalho de cuidado e a reprodução social: entre o 
amor, o abuso e a precariedade. Contemporânea (online), v. 
13, pp. 11-32, 2023.

LESSA, S. Trabalho, sociabilidade e individuação. Trabalho, 
Educação e Saúde, v. 4, pp. 231-247. 2006.

MEDRADO, N. R. A retomada de uma teoria materialista do 
crime e da pena: aportes a partir de Marx e Pachukanis. In: 
Silva, C. A. C. G.; Medrado, N. R.; Valente, J. L.; Albuquerque, 
L. A. R. (Org.). Criminologia Crítica e crítica Criminológica: es-
tudos em homenagem aos dez anos do Grupo Casa Verde 
[ebook]. Belo Horizonte: Initia Via, pp. 51-72, 2018.

PÁDUA, T. A. “Somos todos réus primários”: o impacto da pri-
são no cotidiano de familiares pobres de pessoas presas. 
[Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Minas 
Gerais], 2021.

RUSCHE, G.; Kirchheimer, O. Punição e estrutura social. Rio de 
Janeiro, RJ: Revan, 2004.
 
SANTOS, T. C. C. As organizações políticas de familiares de pes-
soas presas como resistência às violências do encarceramento. 
[Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Minas 
Gerais], 2021.

SCHWARTZ, Y. A comunidade científica ampliada e o regime 
de produção de saberes. Trabalho & Educação, Belo Horizon-
te, v. 7, p. 38–46, 2013.



153

1. Introdução

A realidade do sistema prisional brasileiro é marcada por 
grandes violações de direitos humanos que afetam não ape-
nas as pessoas presas, mas também seus familiares, amigos e 
todos aqueles que, uma vez aí inseridos, sobrevivem à força 
predatória de aniquilação de subjetividades e de vida pró-
prias ao cárcere. Os efeitos da violência institucionalizada 
não se fazem sentir apenas nos corpos daqueles que estão 
circunscritos aos muros prisionais. Eles se disseminam e 
afetam, principalmente, uma camada populacional pobre, 
preta e periférica. 

O enfrentamento a essa realidade é, sem dúvidas, urgen-
te. O fracasso do sistema de justiça criminal está, há tem-
pos, muito bem demonstrado por uma gama cada vez mais 
ampla de pesquisadores51 (a despeito da sanha punitivista 

REDE PSI: DESAFIOS E
POSSIBILIDADES NO
TRABALHO CLÍNICO COM
PESSOAS AFETADAS PELAS
PRÁTICAS PENAIS

Larissa Viana de Carvalho Diniz
Thaísa Vilela Fonseca Amaral

51 Apenas para citar alguns desses: Foucault (2013), Zaffaroni (1991), 
Baratta (2011), Davis (2003).
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igualmente ampla que vemos crescer em nossa sociedade). 
O panoptismo jamais funcionou como modo de resolução 
dos conflitos sociais, como bem nos ensinou Foucault (2013), 
mas segue firme em seu propósito de disciplinar, controlar, 
extrair produtividade, segregar e, também, eliminar. O for-
talecimento do Estado policial, longe de garantir a aclamada 
segurança, tem, ao contrário, contribuído largamente para a 
proliferação da conflitividade social. As estatísticas não nos 
deixam recuar frente a tais constatações: 832 mil pessoas 
presas no país, sendo que desse total, aproximadamente 650 
mil estão cumprindo pena em regime fechado, e as demais 
em regime semiaberto, aberto ou em prisão domiciliar52. O 
Brasil tem a terceira maior população prisional do mundo e 
está na lista dos 28 países considerados de baixa segurança53. 
Prender, definitivamente, não tem resultado em redução dos 
índices criminais.

A nosso ver, tomar essa urgência de enfrentamento em ato 
pressupõe, por um lado, derrubar os muros das prisões e das 
punições. Pressupõe nos alinharmos ao abolicionismo penal 
como miríade para imaginar e construir um mundo que rea-
viva nossa humanidade pautando-se em valores mais liber-
tários e igualitários. Por outro lado, conscientes dos efeitos 
dilacerantes e dos processos de desumanização que o siste-

52 Dados do 14º Ciclo de Levantamento de Informações Penitenciárias 
referente à sondagem do primeiro semestre de 2023 e publicado 
pela Secretaria Nacional de Políticas Penais. Disponível em: https://
www.gov.br/senappen/pt-br/assuntos/noticias/senappen-lanca-
levantamento-de-informacoes-penitenciarias-referentes-ao-primeiro-
semestre-de-2023
53 Dados da 17ª edição do Índice Global da Paz publicado pelo Instituto 
de Economia e Paz. Disponível em: https://www.economicsandpeace.
org/wp-content/uploads/2023/09/GPI-2023-Web.pdf
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ma de justiça criminal segue operando, torna-se imprescin-
dível a criação de caminhos de cuidado que permitam que 
lutas contra os processos de aniquilação sejam travadas, 
que garantam a possibilidade de outras produções de subje-
tividades e que fomentem construções de estratégias mais 
pautadas no bem-estar de todas, todos e todes.

Tomados por tal ideário e no esteio dos resultados de 
mais de uma década de pesquisas sobre o campo prisio-
nal realizadas no âmbito do Laboratório de Estudo sobre 
Trabalho Cárcere e Direitos Humanos da UFMG foi cria-
do, em 2021, um projeto para oferecer atendimento psico-
lógico a familiares e sobreviventes do sistema prisional, 
a Rede de Psicólogas(os) Voluntárias(os) (Rede Psi), que  
compõe um dos eixos de atuação do programa de exten-
são universitária Culthis: Espaço de atenção psicossocial 
à pessoa presa, ao sobrevivente do cárcere e familiares. 

Como um programa de extensão, o Culthis se estru-
turou como um projeto de pesquisa-intervenção desen-
volvido no campo prisional de Minas Gerais e tem atua-
do em três frentes principais: 1) espaço de acolhimento 
psicossocial, 2) formação de estudantes, pesquisadores e 
profissionais que trabalham com o tema e 3) articulação 
política visando pautar reivindicações relacionadas ao 
sistema prisional em espaços institucionais.

Este capítulo explora a criação e o desenvolvimento da 
Rede Psi objetivando apresentar o trabalho que vem sen-
do realizado pelo grupo de psicólogas(os) e estudantes que 
compõem a rede, bem como discutir os desafios enfrentados 
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e as potências deste dispositivo clínico-político no atendi-
mento à população-alvo do sistema de justiça criminal.

2. Surgimento da Iniciativa

Os desafios psicossociais que a experiência do encarce-
ramento impõe à vida das pessoas atendidas pelo programa 
Culthis passam, como vimos, por um conjunto de violações 
e violências sistemáticas e estruturais por parte da socieda-
de e do Estado, entre elas a separação forçada do convívio 
social, o estigma social, a incerteza sobre o futuro, as visi-
tas a um ambiente hostil, as revistas vexatórias, as diversas 
humilhações, e geram sentimentos como ansiedade, culpa, 
raiva, tristeza, inferioridade, desesperança e abandono.

As barreiras sociais e estruturais, como a falta de moradia, 
emprego e acesso a serviços de saúde e educação, aliadas ao 
estigma da prisão, tornam desafiador o processo de (re)in-
serção das pessoas sobreviventes ao cárcere, perpetuando 
ciclos de marginalização e violência, sendo exponenciadas 
para os familiares que têm um membro da família preso.

Nesse contexto, torna-se evidente a urgência de políticas 
e práticas que tenham o objetivo de oferecer suporte psicos-
social adequado aos familiares e sobreviventes, reconhecen-
do e enfrentando os impactos do encarceramento na vida 
das pessoas e na sociedade.

Durante o processo de criação do Culthis, as demandas 
apresentadas pelas pessoas atendidas eram escutadas e 
transformadas em iniciativas, dentro das possibilidades 
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e dos recursos disponíveis. O acolhimento psicossocial se 
constituiu como um primeiro espaço prático de cuidado. A 
princípio, a busca por atendimento psicológico era uma de-
manda que se apresentava de maneira esporádica e difusa. 
Quando chegava, ela era encaminhada por meio de um pedido 
da professora e então coordenadora do Culthis, Drª. Vanessa 
Barros, a alguns de seus ex-alunos do curso de Psicologia da 
UFMG. Era um pedido-convite, aceito por muitos, que pressu-
punha atendimentos a preço social, às vezes gratuitos.

Em 2019, 12 anos após a criação do Culthis e frente a um 
grande aumento nas demandas por atendimento psicológico 
por parte das pessoas que chegavam, sentimos a necessida-
de de ampliar a nossa rede de encaminhamentos para aten-
dimento psicológico. Nessa ocasião, organizamos um en-
contro no Conselho Estadual de Psicologia de Minas Gerais, 
no qual o programa foi apresentado, bem como as questões 
que permeiam a prática do projeto e as teorias que usamos 
como base de nossas intervenções e pesquisas, entre elas 
a Clínica Política, a Criminologia Crítica, o Abolicionismo 
Penal e a Ergologia.

A experiência desse chamamento foi a origem do que hoje 
chamamos de Rede Psi. À época, a ideia era encontrar, reunir 
e mobilizar um grupo de profissionais da psicologia interes-
sado em trabalhar com as questões decorrentes do universo 
prisional, que se engajasse em um processo de construção 
de uma prática clínica pautada em princípios éticos políti-
cos erigidos pelo campo dos direitos humanos e que se dis-
ponibilizasse a atender às demandas que recebíamos por um 
preço social que era definido pelo profissional. 
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Partíamos, para pensar a prática clínica, da ideia de sofri-
mento ético-político, tal como trabalhada por Sawaia (1999), 
compreendendo que a violência de Estado está atrelada às 
condições sociais e históricas que produzem e perpetuam a 
exclusão e a marginalização e que, através das estruturas de 
poder, exacerbam desigualdades. Nesse sentido, é fundamen-
tal que a clínica reconheça a subjetividade como atravessada 
pela história e pelas relações de poder e que o trabalho clínico 
se insira nesse contexto de luta por direitos (KOLKER, 2018). 

Percebemos, com base no aporte teórico que utilizamos 
em nossa prática de acolhimento psicossocial, especialmen-
te a partir dos nossos estudos sobre clínica política que, em 
primeira instância, o preço social não seria uma proposta que 
chegaria ao público atendido. Compreendemos ainda que 
seria essencial que as(os) psicólogas(os) da Rede tivessem 
formação e acompanhamento de perto, dentro do nosso pro-
grama, para que compreendessem as vivências que estavam 
cuidando, as delicadezas da prática clínica com essas pesso-
as, para que não fossem mais uma peça no ciclo interminável 
de violações e legitimações de violências e estigmatizações 
sociais a que essas pessoas estavam submetidas. 

Sustentar a prática clínica fora do plano da lógica do merca-
do, sem a mediação do dinheiro, sem quaisquer condicionantes 
para além do desejo de quem nos buscava, de modo acessível, 
horizontal e o mais livre possível dos códigos de poder, pare-
ceu-nos ser condição fundamental para o trabalho funcionar. 

Um ponto também essencial de nossa proposta é o engaja-
mento em uma prática clínica que se distancie de perspectivas 
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classificatórias, despolitizadas e ancoradas em uma dicotomia 
indivíduo/coletivo. Como Cristina Rauter (2010) nos aponta,

os discursos psi sempre buscaram encontrar nos indivíduos 
as causas do crime e, ao fazer isso, deixavam de lado consi-
derações quanto ao contexto histórico e político dos fenô-
menos relacionados à criminalidade. Parece-nos suficien-
temente demonstrado que transformar o crime em doença 
atende a um objetivo político, de controle social (p. 196). 

Dessa forma, em 2021, houve o primeiro processo seletivo 
para compor a nossa Rede Psi. 

3. Estrutura e Organização da Rede Psi

A Rede Psi está atualmente composta por um grupo de 12 
psicólogas e psicólogos voluntários(as) que se reúnem men-
salmente em um espaço de supervisão técnica e teórica. Esse 
espaço está estruturado como um dispositivo clínico políti-
co54 de escuta que se coloca, portanto, em diálogo com dife-
rentes linhas da psicologia e com diferentes saberes. As(os) 

54 A noção de dispositivo clínico político está aqui ancorada na experiência 
desenvolvida pela Equipe Clínico Grupal do Grupo Tortura Nunca Mais do 
Rio de Janeiro. O trabalho realizado por eles tem nos guiado nesse processo 
de criar e sustentar um projeto clínico com pessoas afetadas pela violência 
do Estado. Para Benevides (2002, p.136), “a clínica – aqui investida de seu 
caráter dispositivo – empreende um mergulho no campo das enunciações 
– sempre coletivas – do desejo, expressão de agenciamentos maquínicos 
de toda ordem”. Há, portanto, a marca de uma indissociabilidade entre a 
clínica e a política. 
Nota-se que o conceito de dispositivo trabalhado pelo grupo está 
fortemente amparado na perspectiva foucaultiana, que o compreende 
como modo de mobilização de subjetividade,  modo de compreensão, 
feito em articulação com diferentes saberes, daquilo que estrutura uma 
situação social (Foucault, 1988), bem como na concepção de Deleuze (1990), 
que pensa o dispositivo como “máquina de fazer ver e fazer falar” (p.155).
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psicólogas(os) estão, portanto, alinhadas(os) às diferen-
tes abordagens de atendimento clínico. A supervisão parte 
de uma escuta de orientação psicanalítica, posicionada de 
modo horizontalizado com os diversos saberes que se apre-
sentam. A tarefa é tecer redes pelo fio da palavra, redes que 
tragam sustentação aos profissionais que se dedicam à es-
cuta dos casos que chegam ao programa, redes que possam 
construir estratégias terapêuticas, redes que sejam amparo 
e cuidado dos efeitos subjetivos causados por violências ins-
titucionalizadas, mas que também mobilizem a produção de 
subjetividades outras. O ponto de enlace está na dimensão 
política inerente e indissociável da clínica. 

Esses profissionais contam ainda com o apoio de estudan-
tes extensionistas inseridos no Culthis. Cada caso atendido 
por um profissional da Rede é também referenciado por um 
estudante que faz o acompanhamento psicossocial. Forma-
ções são frequentemente ofertadas pelo programa aos estu-
dantes e aos profissionais.

A seleção dos profissionais voluntários segue os seguin-
tes critérios: ter registro ativo no CRP, possuir cadastro na 
plataforma e-psi, ter disponibilidade para as supervisões 
mensais e para as reuniões semestrais com a coordenação do 
Culthis e disponibilidade para assumir pelo menos um caso. 

Os atendimentos, bem como as supervisões, seguem a mo-
dalidade on-line. Considerando esse contexto, tomamos o cui-
dado de apenas encaminhar à Rede Psi aquelas pessoas com 
condições psicossociais que possibilitem o acesso a essa moda-
lidade, respeitando as singularidades de cada caso. Importante 
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também ressaltar que compreendemos o Culthis e a Rede, não 
como mecanismos substitutivos, mas em seu princípio articu-
lador com as políticas públicas de saúde mental da cidade, am-
pliando e transmitindo os conhecimentos produzidos na uni-
versidade para a comunidade na qual ela está inserida. Nossa 
defesa é pelo fortalecimento das políticas de seguridade social.

Outro cuidado essencial para o bom funcionamento da 
nossa rede de psicólogas(os) voluntárias(os) é que mesmo 
aquelas pessoas que já não apresentem demandas psicos-
sociais aos extensionistas do Culthis continuem sendo refe-
renciadas por estes enquanto estiverem sendo atendidas por 
uma psicóloga ou um psicólogo da Rede Psi. Dessa forma, 
garantimos que essa pessoa mantenha vivo o vínculo com 
nosso programa e sinta-se confortável a dizer o que pensa e 
sente sobre os atendimentos recebidos, além de não abando-
narmos o que é tão norteador da nossa prática: o acolhimen-
to psicossocial longitudinal.

Dessa maneira, a nossa Rede segue princípios de respeito 
e valorização das histórias de vida das pessoas atendidas, o 
que envolve a criação de um ambiente seguro e acolhedor, 
onde se possam compartilhar experiências sem medo de jul-
gamento, centrando-se na justiça social, com o objetivo de 
romper com as práticas opressivas do sistema penal.

 
4. Desafios e potencialidades no trabalho clínico-político

A virtualidade permeia a maior parte dos desafios enfren-
tados nos atendimentos propostos pela Rede Psi desde a sua 
criação. O contexto psicossocial das pessoas que chegam ao 
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Programa Culthis, em sua maioria, impõe desafios estrutu-
rais significativos. Entre esses desafios estão o acesso a uma 
internet de qualidade e a um dispositivo que permita a co-
nectividade, bem como a garantia de um ambiente estrutu-
rado, seja em casa ou em outro local, que assegure privaci-
dade e conforto durante o atendimento. Além disso, surgem 
desafios clínicos, frequentemente relacionados a casos de 
maior gravidade, que exigem acompanhamento presencial.

Nessas circunstâncias, é prática corrente fazer o encami-
nhamento para atendimento psicológico na rede de saúde 
mental do município de residência, com o acompanhamento 
da(o) psicóloga(o) e da(o) extensionista responsável pelo caso. 
Tal acompanhamento, sobretudo nos primeiros contatos com 
as estruturas da política pública adequada à demanda, visa ga-
rantir a facilidade de acesso e o sucesso do encaminhamento.

O atendimento psicoterapêutico de crianças também en-
contra desafios significativos na virtualidade. Muitas vezes, 
é difícil identificar ambientes propícios, seja por impedi-
mentos estruturais ou pela falta de compreensão dos pais 
e cuidadores sobre a importância de garantir privacidade e 
conforto durante as sessões. Ademais, frequentemente rece-
bemos demandas que refletem mais o desejo dos pais, para 
que a criança ou o adolescente passem por atendimento, do 
que da própria pessoa a ser atendida.

Implicar os profissionais da Rede Psi nos atendimentos 
e nas capacitações propostas pelo Culthis constitui outro 
desafio significativo. Os editais de chamamento para o 
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processo seletivo pressupõem o interesse nos processos 
de aprendizagem e produção de conhecimento acerca do 
campo prisional. No entanto, considerando a estrutura ca-
pitalista em que todos estamos inseridos, a disponibilida-
de de tempo e os desafios enfrentados para se dedicar a um 
serviço voluntário demandam investimento e dedicação. 
Essa dedicação está intrinsecamente ligada à militância e 
ao desejo de se implicar em transformações sociais, o que 
sustenta e retroalimenta o engajamento dos profissionais.

Trazer a psicoterapia ao cotidiano de uma pessoa extre-
mamente vulnerabilizada pela violência estatal é também 
desafiante. A concepção de uma psicologia que pense a 
prática clínica às estruturas não privilegiadas da socieda-
de (sem a disponibilidade de tempo, recursos financeiros 
ou espaço físico adequado) representa um obstáculo con-
siderável. Pensar em tempo, rotina e frequência em pro-
cesso terapêutico para uma pessoa completamente exau-
rida pela máquina de moer gente trabalhadora é algo que 
foge, muitas vezes, do possível. Muitas pessoas atendidas 
pelo programa nunca consideraram a possibilidade de 
buscar apoio psicológico, visto que a terapia é associada 
a um status social elevado. É, portanto, necessário que a 
psicologia se reinvente e drible a sua história como ser-
viço destinado a privilegiados, moldando suas propostas 
para atender às demandas das camadas mais vulnerabili-
zadas da nossa sociedade.

Junto aos desafios diversos constatamos diariamente as 
igualmente diversas possibilidades de cuidado e, sobretudo de 
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produção de desejo e de vida, justamente ali onde só se espe-
ram a segregação, o silenciamento e a morte. Até o momento 
58 pessoas já foram atendidas e acolhidas pela Rede Psi, sendo, 
dessas, 52 adultos e 6 crianças. E 20 psicólogas(os) já passaram 
pela Rede, sendo que 12 estão ativas(os) no momento.

Um extrato de um caso único, entre as tantas pessoas 
atendidas semanalmente pela Rede, permite-nos avistar 
possibilidades de mobilizações, renovações e de potência 
desse espaço de trabalho. 

Uma mulher, 35 anos, mãe solo de 5 filhos, dependente 
de álcool. Mora com a mãe, dividindo um quarto com todos 
os filhos, em um apartamento onde também residem os ir-
mãos. Uma mulher despedaçada pelas violências físicas e 
psicológicas do pai de seus filhos, pelos conflitos com a 
mãe, pelas dificuldades de lidar com o uso do álcool, pelo 
vazio de si que assume formas de expressão no corpo, pela 
miséria. Em um suplício de uma existência menos mortifi-
cada, perambula pela cidade, insere-se em serviços dife-
rentes, faz uso, a seu modo, desses espaços, assim como de 
todas as propostas de atenção e cuidado que lhe chegam. 
Medicações de todas as ordens se somam e fazem matéria 
do tipo de “almoço” que lhe parece possível.

Ela vai atrás do pai de seus filhos. Ele, após um perío-
do cumprindo pena na prisão, está em situação de rua e é 
rejeitado pela família dessa mulher. Ela vai lhe demandar 
fraldas. Ele, conhecedor da dinâmica da rua, parece acessar 
locais de doação com maior facilidade. Uma conversa, uma 
briga. É, mais uma vez, agredida, e pede socorro. No ponto 
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de ônibus, logo ali onde a violência ocorre, algumas pessoas 
assistem à cena como um espetáculo. Seu pedido de socorro 
é inaudível, é sistematicamente silenciado.

Abandonou a casa em que morava em função de uma in-
festação de ratos. No prédio da mãe, seu comportamento é 
tomado como desordeiro e criminoso, beira a sua expulsão 
pelo síndico, que notifica, faz boletim da ocorrência, faz ver 
e sentir que sua presença é indesejada. 

Reconhece que a mãe faz muito por ela, em verdade, mais 
para seus filhos. Contudo, refere-se a ela como “senhorio”, 
sendo que ela e seus irmãos são os escravos.

Diferentes formas de abjetar são inscritas em seu corpo, 
sentidas e ressentidas, e desdobradas em um poder de agên-
cia, aquele que, por vezes, parece-lhe o único modo possível: 
dizer de seu desejo de se matar. É sentada na mesa de um bar 
do centro da cidade, exatamente no horário combinado para 
um atendimento com uma das profissionais da Rede Psi, que 
ela faz escutar seu dizer. A psicóloga acolhe, maneja. Ela 
abruptamente desliga. A psicóloga insiste na continuidade 
do atendimento. Ela aceita. Frente à ruptura com o viver, a 
psicóloga lhe oferta mediação. Em um primeiro gesto, me-
diar uma briga recente com a mãe. A proposta se mostra as-
sertiva. Agora é ela quem acolhe. Após uma ligação da mãe, 
ela retorna para a casa.

De uma outra ponta da história está sua mãe, que recebe 
a chamada de uma psicóloga que acompanha sua filha. Sua 
reação é de genuína surpresa: “Eu não conseguiria imaginar 
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que houvesse alguém nesse mundo que se importasse com minha 
filha”. Uma frase que abre para muitas outras. Ao final agra-
dece, ela mesma não sabia o quanto tinha a dizer, e logo 
depois entra em contato com a filha.

Nesse processo de construção investido há uma aposta 
firme no “manancial de formas de existência, germe de direções 
que extrapolam as estruturas de comando e os cálculos dos pode-
res constituídos” (PELBART, 2008, p. 3). Frente às dinâmicas 
aniquiladoras do viver, erguer pontes, abrir caminhos para 
um outro lugar existencial, desnaturalizar uma lente mor-
tífera que não é propriamente dela, mas instrumentalizada 
pela racialização da experiência de poder.  

Por fim, digno de nota e ao contrário do que poderíamos 
pensar ser um ponto central da busca pelo atendimento 
psicológico por esse grupo, o que temos experimentado 
com esse trabalho é um interessante movimento das pesso-
as atendidas em se desvencilharem das narrativas a respei-
to das marcas de violência experimentada cotidianamen-
te pelo universo prisional. Não se trata de uma busca de 
esquecimento ou de um não investimento no trato dessas 
questões, mas de almejar a dissolução dos lugares existen-
ciais tão naturalizados e estigmatizados. Um movimento 
que nos aponta para a busca pelo rompimento com os apri-
sionamentos a que estão submetidos, de modo a agenciar 
caminhos mais livres para a potência do viver.

5. Conclusão

A criação da rede de psicólogas(os) voluntárias(os) dentro 
do projeto de extensão universitária representa, a nosso ver, 
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um marco significativo na oferta de atendimento psicológico a 
familiares e sobreviventes do sistema prisional. A iniciativa não 
só tem proporcionado suporte psicológico, mas também contri-
buído para a construção de alternativas às precárias condições 
materiais de existência, para a criação de novas significações 
e para a melhoria da qualidade de vida das pessoas atendidas. 
A experiência da Rede Psi, em seus inúmeros desafios, revela 
muitos limites em sua atuação.  Por outro lado, entendemos que 
o trabalho já realizado aponta caminhos possíveis e reforça a 
importância de projetos similares e o papel transformador das 
universidades na sociedade.

Por fim, é preciso sempre ecoar as reflexões de Angela Davis 
(2003) sobre a necessidade de abolir práticas penais e construir 
alternativas que promovam a justiça e a equidade.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
BARATTA, A. Criminologia crítica e crítica do direito penal: 
introdução a sociologia do direito penal. 6 ed. Editora Re-
van, 2011.

BENEVIDES, R. Clínica e social: polaridades que se opõem/
complementam ou falsa dicotomia? In: C. Rauter, E. Passos, 
& R. B. de Barros (Eds.), Clínica e política: subjetividade e vio-
lação dos Direitos Humanos (pp. 123–139). Equipe Clínico-
-Grupal, Grupo Tortura Nunca Mais - RJ. Instituto Franco 
Basaglia/Editora TeCorá, 2002. 

DAVIS, A. Are Prisons Obsolete? Seven Stories Press, 2003.



168

DELEUZE, G. (1990). ¿Que és un dispositivo? In: Michel Fou-
cault, filósofo (pp. 155–161). Gedisa, 1990.

FOUCAULT, M. História da sexualidade I: A vontade de saber (M. T. 
da C. Albuquerque & J. A. G. Albuquerque (trans.); 13 ed. Graal, 1988.

FOUCAULT, M. (2013). Vigiar e Punir: nascimento da prisão. 41 
ed. Editora Vozes.

KOLKER, T. Atenção psicossocial a afetados pela violência de 
Estado – subsídios e contribuições para a construção de uma 
política pública. In: Pires, D. L., & Silva, F. M. (Orgs.). Clínica 
Política - A experiência do Centro de Estudos em Reparação 
Psíquica lá em Acari. Instituto de Psicologia UFRJ, 2018.

PELBART, P. P. Vida e Morte em Contexto de Dominação Bio-
política. In: O fundamentalismo contemporâneo em questão. 
Instituto de Estudos Avançados (IEA) da USP, 2008.

RAUTER, C. Discursos e práticas psi no contexto do grande 
encarceramento. In Abramovay, P. V., Batista, V. M. Depois do 
grande encarceramento. Rio de Janeiro: Editora Revan, 2010. 

SAWAIA, B. O sofrimento ético-político como categoria de 
análise da dialética exclusão/inclusão. In: B. SAWAIA, M. B. 
WANDERLEY, M. VÉRAS, D. JODELET, S. PAUGAM, T. C. CAR-
RETEIRO, S. L. MELLO, & P. A. GUARESCHI (Eds.), As artima-
nhas da exclusão: análise psicossocial e ética da desigualdade 
social (pp. 97–117). Editora Vozes, 1999.

ZAFFARONI, E. R. Em busca das penas perdidas: a perda de le-
gitimidade do sistema penal. Editora Revan, 1991.



169

Entrevista realizada com Maria Teresa dos Santos no dia 
3 de junho de 2024 na sala da Congregação da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas (Fafich) da Universidade Fe-
deral de Minas Gerais56. 

No dia 3 de junho de 2024, Dona Teresa - como é mais co-
nhecida Maria Teresa dos Santos - nos concedeu a honra de 
uma entrevista ao longo da tarde daquela segunda-feira. 
Nós já conhecíamos partes de sua história por causa de ou-
tros momentos e espaços de compartilhamento, mas ainda 
não havíamos tido a possibilidade de organizar essa história 
em um só lugar.

Quando iniciamos a ideia de fazer um livro sobre o Cul-
this: Espaço de Atenção Psicossocial às Pessoas Presas, So-
breviventes do Cárcere, seus Familiares e Amigos, um dos 
capítulos que sabíamos que não poderia faltar era o de uma 
entrevista com Dona Teresa. Ela tem sido, pelo menos des-
de 2007, uma grande referência, em Minas Gerais e no Brasil 
inteiro, na luta contra as prisões e pelo abolicionismo penal. 
Não nos cabe, nessa breve introdução, apresentá-la, pois ela 

ENTREVISTA COM DONA TERESA55 

Carolyne Reis Barros
Guilherme dos Santos Azevedo Cardoso

55 Na transcrição desta entrevista, optamos pela reprodução quase literal 
de seu conteúdo. Assim, apenas retiramos alguns trechos e fizemos 
ajustes gramaticais para facilitar a leitura. 
56  Agradecimentos a Diego Santos pela ajuda na gravação da entrevista 
e a Rodrigo Pereira pelo auxílio na transcrição. 
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fará isso ao longo deste capítulo. Reservamos este espaço, 
então, para ressaltar, desde já, a importância dessa mulher 
para a atuação do Culthis. 

Quando organizamos, em 2018, a primeira edição do Curso 
de Desencarceradoras Populares57, o principal objetivo era a 
formação de várias Donas Teresas para que outras familia-
res, sobreviventes do cárcere e militantes se engajassem na 
luta pelo abolicionismo penal. 

Acompanhar Dona Teresa sempre nos traz esperança na 
construção de um projeto de sociedade mais justo, sem pri-
sões, quaisquer delas. Esperança, aqui, não diz respeito a 
um sentido genérico de fé em um futuro melhor. Pensamos 
em esperança a partir de Paulo Freire (2021), que nos mostra 
que a esperança é muito mais do que um atributo de alguns 
indivíduos, mas é parte constituinte de todos(as). Temos es-
perança, pois, enquanto seres humanos, somos inacabados, 
fazemos parte de uma história que está sempre em movi-
mento e que, de uma forma ou de outra, vai mudar. Temos 
esperança, pois não nos deixamos levar por discursos fata-
listas que situam a prisão enquanto a única forma possível 
de lidar com os conflitos, como se ela fosse uma entidade 
indispensável às sociedades. Temos esperança, pois, ao ver 
as ações de Dona Teresa, entendemos que, para transformar 
a realidade de maneira radical, é preciso lutar. 

57 A primeira edição do Curso de Desencarceradoras Populares (Despop) 
foi fruto de uma parceria entre o Laboratório de Estudos sobre Trabalho, 
Cárcere e Direitos Humanos - do qual o Culthis faz parte -, a Associação 
de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação da Liberdade de Minas 
Gerais e do Instituto DH - Promoção, Pesquisa e Intervenção em Direitos 
Humanos e Cidadania. No capítulo 5, contamos um pouco mais da 
história do Despop.
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Freire (2019), certa vez, refletiu sobre a pergunta “tem 
jeito o Brasil?”, no que ele afirmou que sim, “mas, tem jeito 
na medida em que nos determinamos a forjá-lo. Nenhum jeito 
aparece por acaso” (p. 66). Então, se nos perguntam “é pos-
sível acabar com as prisões?”, respondemos que sim, mas 
que isso não acontece da noite para o dia, é preciso que as 
formas como acontecem as relações sociais que dão base 
para a existência da prisão sejam questionadas e modifi-
cadas cotidianamente.

Enquanto integrantes de um programa de extensão uni-
versitária, refletimos, então, como podemos questionar a 
lógica imposta em nossas práticas cotidianas. Um cami-
nho possível é pensar em qual conhecimento queremos 
construir, pois uma ciência que esteja comprometida com 
a transformação radical da sociedade não pode se apartar 
das experiências vividas pelas pessoas e, nesse caso, por 
aquelas diretamente afetadas pelo cárcere, em especial as 
famílias de pessoas presas. É por isso que, ao longo dos 
anos de atuação do Culthis, Dona Teresa tem sido mais do 
que uma inspiração, mas uma parceira, pois estamos lado 
a lado na realização de diversas atividades de formação e 
de militância.

Esperamos, assim, que a história contada nas próximas 
páginas seja fonte de esperança para todos e todas que 
tiverem contato com ela. Que possamos nos inspirar em 
Dona Teresa a fim de pensar em como cada um de nós, seja 
na militância, na universidade, ou onde quer que esteja, 
pode se empenhar na luta contra as prisões.
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Entrevistadores:
Dona Teresa, então, para a gente começar, conta um pou-

co para a gente quem é a senhora, de onde a senhora é, um 
pouco da sua trajetória laboral.

 
Dona Teresa:

Meu nome é Maria Teresa de Santos, mas todo mundo me 
chama de Dona Teresa. Eu nasci em Teófilo Otoni, Minas Ge-
rais, vim para Belo Horizonte com 4 anos. Eu morei no Bar-
reiro dos 4 aos 10 anos. Quando eu estava com 10 anos, eu 
perdi meu pai, aí eu fui morar em um colégio interno, que é 
o Instituto Batista Mineiro, fica em Santo Afonso, que é um 
bairro de Betim, e depois eu saí de lá com 14 para 15 anos, 
aí fui trabalhar em casa de família. Quando eu saí de lá, 
eu já tinha feito a quarta série, mas naquela época a gente 
tinha muita dificuldade. Colégio era só pago, então com a 
bolsa eu estudei até a sétima série, mas não concluí a sé-
tima série, aí depois eu tive meu namorado, tive filhos, eu 
tenho cinco filhos, um falecido, e atualmente eu moro no 
Jardim Industrial em Contagem.

Entrevistadores:
O seu nome é Maria Teresa dos Santos, mas as pesso-

as te conhecem pelo Brasil afora, pelo mundo, como Dona 
Teresa, especialmente nesse contexto da luta antiprisio-
nal. Como começa a sua relação com o cárcere, como é que 
você inicia sua militância antiprisional?

Dona Teresa:
Pela dor, né, porque às vezes a gente não quer estar em 

um lugar, mas a gente acaba sendo jogado nele. O meu 
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terceiro filho, Ítalo, era um menino extremamente inteli-
gente. E eu sempre procurei colocar meus meninos para 
estudar em uma escola que fosse longe ali da comunida-
de, para que eles não se envolvessem em coisas erradas, 
porque a maioria dos meninos de uma comunidade lá onde 
tinha um tráfico mais intenso estudava na mesma escola.  
O Ítalo cresceu e tirou carteira de motorista e foi traba-
lhar. Aí um dia ele saiu para uma festa, e ele tinha um car-
ro, um Vectra CD novo. Deu um bololô nesse lugar, um cara 
queria matar eles lá, e eles saíram correndo, quando Ítalo 
chegou do lado de fora, o carro dele estava preso, ele não 
conseguia tirar o carro, porque o carro de trás e o da frente 
estavam colados no carro dele, então eles empreenderam 
fuga, dobraram umas três esquinas para frente, um rapaz 
estava estacionando, com o portão da garagem aberta, 
eles tomaram o carro do rapaz de assalto, e no outro dia 
ele foi com o carro do cara e deixou o carro na rua, onde 
ele tinha roubado o carro, para ir pegar o carro dele que 
estava lá. Alguém viu ele deixando o carro e seguiu ele, e 
aí na hora que ele entrou no carro dele, eles anotaram a 
placa. Quando ele estava na BR, a polícia viu o carro dele e 
ele foi preso. Foi a Estefânia que deu falta dele porque ele 
ligava o tempo inteiro. Ela ligou para ele e aí quem aten-
deu foi um policial, falou que ele estava preso, e aí a gente 
se assustou muito com aquilo, né. Aí fomos lá saber o que 
aconteceu, e eu fiquei muito indignada porque o carro do 
cara estava lá estacionado, um Celta velho, assim muito 
ruinzinho, e eu me perguntava, “esse menino tem um carro 
novo, por que que ele foi roubar esse carro?”, porque até então 
a gente não sabia o que tinha acontecido, né. Ele estava na 
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delegacia, mas foi encaminhado depois para o Ceresp58 da 
Gameleira, e aí a gente tentava fazer cadastro para visitar 
ele e não conseguia, porque cada vez que eu ia lá eles me 
pediam uma coisa diferente, e assim, eu não sou uma pessoa 
muito dotada de paciência, que já estava me incomodando a 
quantidade de vezes que eu já tinha ido lá só para fazer um 
cadastro, aí da terceira vez eu perguntei à moça se ela não 
tinha um papel para me dar, com tudo escrito para eu provi-
denciar tudo de uma vez. Ela falou comigo que não, que era 
só aquilo que estava faltando, aí eu providenciei, que era o 
atestado de bons antecedentes da Polícia Federal, e fui pela 
quarta vez para fazer o cadastro. Ela falou comigo que eu ti-
nha que ter autenticado todos os documentos, sendo que eu 
estava levando a xerox, e aí eu já voltei para casa indignada. 
Quando voltei, eu falei “tá, agora eu consigo”, aí eles falaram 
que eu tinha que ter o xerox da identidade de Ítalo, e o Ítalo 
tinha sido preso, os documentos dele estavam com ele, e aí 
eu falei “então a senhora faz um favor para mim de ir lá na cela 
onde ele está e pede a ele os documentos dele”. Eu até hoje me 
pergunto o que aquela moça entendeu que eu falei com ela 
porque essa mulher me xingou assim de tudo quanto é nome. 
E aí tinha um pessoal do lado de fora que ia entregar kit, e 
eu pedi que alguém chamasse a polícia, na minha ilusão eu 
achava que a polícia ia chegar lá e ia buscar a identidade dele 
lá dentro e me entregar, né?

Quando eu saí do lado de fora, a Maria de Lourdes da Pas-
toral Carcerária estava lá entregando uns kitinhos para as 
famílias que estavam ali, convidando para um encontro, que 
tinha uma turma de professores e advogados fazendo uma 

58 Centro de Remanejamento. 
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reunião para a gente entender essa questão do encarce-
ramento. Aí eu fui na reunião e aí eu comecei a minha mi-
litância por aí. Eu fui pela dor porque eu nunca imaginei 
que eu teria um filho privado de liberdade, porque na mi-
nha família ninguém nunca tinha sido preso. O meu irmão 
Valmir, que era o mais velho de todos, foi detido uma vez 
por vadiagem, lá atrás. A viatura abordou ele duas vezes 
na rua no mesmo dia, e aí pediram a carteira de trabalho 
e ele não tinha, ele foi conduzido ao segundo distrito por 
vadiagem, mas logo que a Polícia Militar passou ele para a 
Polícia Civil, foi liberado. Então, assim, a gente não sabia 
o que era cadeia.

Entrevistadores:
Quando a senhora conta da reunião da Lourdes, era uma 

reunião com as familiares pela Pastoral?

Dona Teresa:
Não, era a reunião do grupo de amigos e familiares, que 

é o que depois, na hora de fazer o registro em cartório 
como CNPJ, se tornou a Associação de Amigos e Familiares 
de Pessoas em Privação de Liberdade. Nessa reunião, eles 
estavam convidando os familiares, porque os professores 
e advogados já tinham decidido que eles não construiriam 
nada que fosse atender o que a gente precisava sem nos ou-
vir, porque, no entendimento deles, as coisas não estavam 
dando certo porque tudo era construído sem a participação 
dos familiares, que era quem era impactado com aquilo. Na 
época dessa reunião, tinha muita gente, alguns a gente es-
quece, mas tem uns que a gente lembra bem, Alessandra, 
Laila, Vanessa, Virgílio, Laura, Pedro Tone, Flávio, Joviano. 



176

Uma das coisas que fez esse pessoal se reunir para criar a 
associação foi que os meninos das brigadas populares faziam 
ocupações, que eram terrenos que estavam abandonados, que 
as pessoas que não tinham residência ocupavam para cons-
truir suas moradias. Quando eles estavam articulando essas 
ocupações, descobriram que, no meio daquela turma, tinha 
um monte de menino [das brigadas populares] que era estu-
dante de Direito da UFMG, e aí eles focavam em querer saber 
da condição, do processo, do que estava acontecendo com o 
familiar dele que estava preso, porque eles não tinham notí-
cia, porque a maioria deles eram assistidos pela Defensoria 
Pública. A Defensoria atua no processo, mas não tem tempo 
de ficar visitando preso e nem dando retorno para família.

Foi daí que nasceu o grupo de amigos. Depois, em 2007, 
quando aconteceu a reunião, o Pedro Otoni fazia formação 
política com a gente, para mim foi muito bom, e eu creio que 
para as outras famílias também, para a gente entender toda 
essa dinâmica do porquê que o pessoal da periferia vai tão 
facilmente para o cárcere. E aí decidimos que, para ter mais 
legitimidade, a gente precisava de criar um CNPJ, de se tor-
nar uma pessoa jurídica, e aí teve a eleição para a primeira 
diretoria da associação. Entendemos que todos os membros 
da diretoria da associação tinham que ser familiar de pessoas 
presas, e aí eu fiquei como presidente.

Entrevistadores:
Essa primeira reunião que a senhora participou, a senhora 

já contou em outros espaços e ela é boa de ouvir. Quando a 
senhora chegou para essa reunião, quem estava lá? E a des-
confiança que tinha?
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Dona Teresa:
Eu tinha tomado muita lambada nesse período que ele 

[Ítalo] estava preso. Eu era membra de uma igreja, aí o pesso-
al se afastou de mim como se um filho preso fosse uma lepra 
que fosse contagiar as pessoas. Eles não queriam nem sentar 
perto de mim na igreja, os bancos do meu lado ficavam va-
zios, até o dia que eu resolvi levantar e sair, não voltava mais. 
Aí eu tomei um golpe de um advogado, eu paguei e descobri 
que nem na audiência ele foi, e eu não sabia que eu tinha que 
fazer um contrato. E aí quando eu chego nessa reunião, esta-
va um monte de gente rico, porque a gente que é da periferia, 
a gente olha que a pessoa tem dinheiro, você sabe que aquela 
pessoa não é do nosso meio, a maneira de falar, a maneira de 
vestir, até o perfume que a pessoa usa, a gente sabe que é 
coisa que com o nosso dinheiro a gente não compra, e aí na 
hora que eu cheguei lá na reunião, eu lembro como se fosse 
hoje, a primeira pessoa que conversou comigo foi a profes-
sora Vanessa Barros, e ela veio me abraçar, e, na hora que ela 
me abraçou, a minha mente trabalhou rápido, “vou tomar ou-
tro golpe”. Aí que aquela moça branquinha, educada, aquele 
povo todo formado em Direito, em Psicologia, eu não achava 
que eu ia tirar nada de bom daquilo ali. Eu abracei ela porque 
eu estava muito carente de um abraço, e aí eles conversaram 
comigo, aquilo me quebrou por dentro, porque, antes de fa-
lar, eles primeiro me ouviram, e eu precisava falar daquilo 
que estava me matando, despejar aquela raiva, aquela dor, 
aquela angústia para fora, porque na minha igreja já tinha 
me abandonado, a minha família não queria saber de mim, a 
minha mãe ia lá na minha casa só para buscar o que ela que-
ria, a minha família não perguntava pelo o meu filho, nin-
guém interessava saber dele.
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Eu estava bem machucada, mas naquele espaço eu me en-
contrei, eu achei um lugar que me cabia com toda aquela rai-
va, com toda aquela frustração, com toda aquela angústia, 
um lugar onde eu pude descobrir que eu não era culpada por 
aquilo que ele fez, porque quando passou um tempo que ele 
estava preso, eu comecei a trazer para mim a responsabili-
dade da prisão dele, eu achava que falhei em alguma coisa, 
errei alguma coisa, bati pouco, eduquei pouco, mandei para 
a igreja pouco, eu achava que a culpa era minha, e até que eu 
entendi que aquela culpa não era minha.

Entrevistadores:
Essa história do começo, do surgimento do grupo, a se-

nhora já citou aí como que cada, digamos assim, como que a 
universidade estava presente, com a Vanessa, com o Virgílio, 
as brigadas populares, os estudantes, os alunos, citou vários 
nomes. A senhora lembra quais eram os objetivos iniciais do 
grupo, e se esses objetivos se mantêm hoje em dia? O que foi 
mudando ao longo do tempo?

Dona Teresa:
Algumas coisas mudaram, mas algumas coisas ficaram. 

Quando o grupo de amigos começou, era para fazer formação 
política com os familiares, para a gente entender quais eram 
os nossos deveres e os nossos direitos. Então isso foi o foco 
principal daquele primeiro momento, daquelas primeiras 
reuniões. E aí o grupo foi sendo construído, nos foi ensinada 
a Lei de Execução Penal59, o pacto de Mandela60. Ali naquele 

59 Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984.
60 Regras de Mandela: regras mínimas das Nações Unidas para o trata-
mento de presos.
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primeiro momento, a gente tinha uma reunião mensal, que 
depois foi enchendo muito, ela se tornou quinzenal e depois 
semanal. Nessas reuniões, tinha um espaço de atendimen-
to com o psicólogo para a gente entender aquele sofrimento 
todo e como lidar com ele. E aí quando o grupo começa a ca-
minhar, a gente começa a desenvolver campanhas de coisas 
que eram necessárias. Teve a campanha da revista vexatória, 
do fortalecimento da Defensoria Pública, contra a parceria 
pública-privada (PPP), por moradia e uma por educação.

Depois que o grupo foi crescendo, algumas coisas foram 
saindo e outras foram entrando. Por exemplo, em relação à 
campanha da revista vexatória, o Estado passou a colocar 
o scanner corporal61, que era o que a gente pediu. E aí colo-
ca-se o scanner nas unidades prisionais, mas aquilo que era 
para ser bom acabou também sendo ruim em outras partes, 
porque o Estado não capacita as pessoas que vão operar o 
body scan e essa falta de capacitação, hoje, tem sido usada 
para impedir a entrada do familiar na visita. 

Entrevistadores:
Essa pauta da privatização teve uma atuação da associa-

ção desde o seu começo, desde quando a pauta surge aqui em 
Minas Gerais. Eu me lembro dos seminários que a associação 
organizava, espero que organize mais, que é a desconstrução 
das práticas punitivas, que eram temáticas e vocês faziam 
convites para diversas pessoas virem formar a sociedade 
civil, as familiares, a universidade, a respeito de algumas 
temáticas e essa da privatização, das parcerias público-pri-
vadas, é um movimento que teve o seu início em 2008 e até 

61 Também conhecido por body scan.
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hoje. Hoje você tem uma iminente tentativa de privatização 
do sistema prisional mineiro, o sistema socioeducativo tam-
bém. Como a senhora avalia essa luta contra a privatização 
hoje em Minas Gerais?

Dona Teresa:
Quando a gente começou a lutar contra a privatização foi 

porque uma coisa ficou muito clara. Os meninos da gente 
estavam presos, a sua grande maioria são meninos pretos e 
periféricos que iam se tornar escravos de alguma empresa 
dentro do sistema prisional. E aí a gente lutou contra isso 
porque, se a pessoa está acautelada pelo Estado, é dever do 
Estado cuidar dela. O Estado não pode terceirizar esse servi-
ço, tem que qualificar as pessoas que trabalham nas unida-
des prisionais para que elas possam trabalhar de acordo com 
a lei e aí, para tirar a responsabilidade de cima dele, é joga-
da para a parceria público-privada, um troço extremamente 
caro, porque o valor que se paga é muito mais alto, é quase 
duas vezes mais do que o gasto que tem como preço numa 
APAC62 ou numa unidade prisional estatal. E é uma forma de 
enriquecer pessoas, que não é justo com a sociedade, porque 
se você deixa de gastar um salário com um preso para gas-
tar três salários, esse dinheiro vai vir de algum lugar e esse 
lugar com certeza vai ser a saúde e principalmente a educa-
ção, porque são os dois primeiros lugares onde a gente tira o 
dinheiro mais rápido para suprir as necessidades do campo 
da segurança.

E hoje, em Minas Gerais, fizeram um projeto mirabolan-
te. Se você olhar o projeto e ler da privatização do socioe-

62 Associação de Proteção e Assistência aos Condenados.
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ducativo, você fala “gente, mas que trem bonito?”. Mas aí você 
pensa, “por que escreveu aquele troço tão bem escrito e não é para 
as crianças, para os adolescentes que estão aqui fora do socioedu-
cativo?”, porque se eles tiverem aquele projeto aqui fora, não 
vão entrar para o socioeducativo, eles vão ter qualificação 
profissional, escola integral. Aí a privatização é um grupo de 
empresários que quer sobreviver da desgraça alheia.

A pessoa pega a nossa dor, o nosso sofrimento, pega o 
desprezo que o Estado sempre teve pelo povo periférico e 
transforma aquilo em lucro, quer ganhar dinheiro. É uma 
decepção muito grande o atual governo querer privatizar o 
sistema prisional do país, né? Porque foi declarado como um 
estado de inconstitucionalidade63 e eles acham que, se pri-
vatizar, vai dar certo. E não vai, a gente já sabe que não vai. 
A PPP tem um monte de falhas. São pessoas que morrem de 
gripe por falta de assistência médica, igual morrem no siste-
ma [estatal], são os meninos que trabalham com a empresa 
que não paga. Esses meninos trabalham e eles não podem re-
cusar o trabalho porque, se recusar, é falta disciplinar grave. 
Se ele trabalhar e não receber, ele não tem nenhum direito da 
CLT64 para procurar a Justiça do Trabalho. E é por isso que 
a gente não quer isso. Lá atrás, dizem que a princesa Isabel 
libertou nosso povo. Essa libertação ainda não chegou como 
ela deveria ter chegado, né? Porque, para a gente ter essa li-
bertação de fato, a gente precisa de políticas públicas que 

63 O Supremo Tribunal Federal, em decisão em Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF nº 347), declarou que 
o sistema prisional brasileiro é um Estado de Coisas Inconstitucional, 
pois há um contexto de violações sistemáticas de direitos. 
64 Consolidação das Leis do Trabalho. Decreto-Lei nº 5.452, de 1º de maio 
de 1943.
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realmente funcionem para a periferia, né? Para os meninos 
da gente não ir parar na cadeia. É uma escolha, às vezes o 
menino sabe que aquilo vai dar errado mas ele vai lá e faz, 
né? Mas tem muitos casos que essa escolha ou é aquela ou 
aquela, ele não tem outra, né? Ou eu faço isso ou eu morro 
fome, ou eu faço isso ou eu não visto, ou eu faço isso ou eu 
vou ser um zé ninguém, né? 

 
Entrevistadores:

A senhora tem falado com a gente aqui na entrevista de 
mãe, esposa, avó. E, na nossa experiência enquanto Culthis, 
nas filhas das unidades prisionais, são as mulheres que es-
tão lá. Eu queria saber se essa presença de mulheres também 
ocorre nas organizações políticas antiprisonais. Quem são as 
pessoas que compõem essas organizações?

Dona Teresa:
São pouquíssimos homens que se envolvem. Eu brinco de 

falar que preso só tem mãe. Na tela no Infopen do indivíduo, 
é o nome da mãe que aparece. E quando chega na visita, é só 
a mãe que vai. E dentro de casa a gente também passa por 
isso. O marido ou companheiro sempre falam assim “é o seu 
filho”, eles não falam “nosso filho”. Eles se referem ao preso 
como filho da mãe. “Ah, porque seu filho fez isso”, “não vai fazer 
almoço para mim no domingo porque ela vai visitar o filho dela”. 
Então, assim, o preso só tem mãe. E nessas organizações, 
99% também são de mulheres. A Pastoral Carcerária Nacional 
hoje é presidida por uma mulher. E a Agenda Nacional pelo 
Desencarceramento surge da cabeça de uma mulher, porque 
foi a Débora Maria, que é do Mães de Maio de São Paulo, que 
pensou uma forma de construir alguma coisa, porque ela 
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criou o Mães de Maio e aí ela percebeu que a violência poli-
cial que matava os meninos em São Paulo era a mesma que 
matava no Brasil afora. 

Tudo que envolve o cárcere, você conta mais com mulhe-
res. As articulações, os convites, trazer um recado de um fi-
lho, levar alguma coisa, correr atrás de um remédio para a 
pessoa que está presa, às vezes nem é presa daquela pessoa, 
mas sempre tem uma mulher ali para fazer, é sempre as mu-
lheres que estão colocando as outras para frente, que estão 
chamando, que estão buscando para fazer qualificação, para 
fazer oficina, curso, tudo, tudo, tudo, tudo é as mulheres. É 
tanto que nos presídios masculinos a gente consegue mobi-
lizar com mais facilidade do que nos femininos, porque, nos 
femininos, são pouquíssimas as mulheres que visitam. E os 
homens que vão visitar, que também são bem poucos, não 
querem se envolver nessa militância. 

Entrevistadores:
Dona Teresa, e para essas familiares que querem entrar na 

militância, principalmente na militância pelo grupo de ami-
gos, como que elas fazem? É só procurar o grupo de amigos, 
mandar uma mensagem, como é que é?

Dona Teresa:
É só chegar. Quando a gente começou, tudo era muito di-

fícil. Por exemplo, para acessar o processo, você tinha que ir 
no fórum, para você conversar com os familiares, você tinha 
que ir na porta das unidades prisionais, então o familiar que 
participava da reunião na segunda-feira, além dela trazer o 
relato de tudo que ela passou na visita, tudo que o familiar 
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dela contou de violações de direito, ela também saía da reu-
nião com os mosquitinhos, para ela entregar na fila na próxi-
ma visita dela. Acho que foi isso que mobilizou mais. Porque 
a familiar chegava e falava, “olha, eu fui ali, tem um pessoal ali 
que escuta a gente, tem um pessoal ali que orienta, que conversa, 
que fala onde que a gente tem que ir, o que tem que fazer”, e isso 
para elas é muito importante porque, assim como eu, elas 
também não sabiam. E agora a gente tem grupos de WhatsApp, 
são inúmeros grupos e a gente fica nos grupos, fazemos ar-
ticulações por lá, às vezes a gente faz chamada em grupo, às 
vezes convidamos para os cursos, para as oficinas.

Uma das coisas que tem sido um grande empecilho hoje 
para o trabalho da gente, para as reuniões acontecerem pre-
sencialmente, com a frequência que acontecia antes, é re-
curso financeiro, os familiares estão muito empobrecidos. A 
gestão de vagas tem tirado o preso da cidade de origem e 
mandado para municípios muito distantes, e isso acaba com 
o recurso financeiro da família, porque o deslocamento para 
a visita fica muito caro, ela tem que pagar passagem para 
ir e voltar. Dependendo do lugar, ela tem que ir um dia an-
tes, porque no dia da visita para ela conseguir entrar, não 
tem ônibus para ela chegar lá a tempo, ela tem que ir um dia 
antes, ela tem que pagar pensão, aí tem que mandar Sedex, 
que também fica muito caro. Então às vezes a pessoa quer 
participar de uma reunião, mas ela tem uma dificuldade, ou 
ela não pode deixar de ir trabalhar porque não pode perder 
dia trabalhado ou ela não tem dinheiro para pagar duas con-
duções para vir e duas para voltar. Quem está nos bairros 
de Belo Horizonte consegue acessar fácil, mas quem está na 
Região Metropolitana fica mais complicado. Isso impede as 
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reuniões presenciais, mas o grupo é demandado 24 horas.

Entrevistadores:
E essas familiares que participam da associação, depois que 

a pessoa presa foi solta, elas costumam continuar na associa-
ção, na militância, ou elas preferem se afastar, como é que é?

Dona Teresa:
A maioria se afasta. Antes eu ficava revoltada, né? Quando 

alguém recebia o alvará e o familiar sumia, trocava até número 
de telefone, a gente ligava e a pessoa não atendia. E aí eu ficava 
com raiva, né? Aí depois eu entendi que elas passam um tempo 
de sofrimento tão grande que, quando a pessoa ganha liberda-
de, elas querem se afastar de tudo aquilo. Elas não querem nem 
ouvir falar em prisão. E elas se afastam não é por descaso. Elas 
se afastam porque elas querem mesmo afastar daquele tempo 
ruim, afastar daquela dor, de ficar constantemente lembrando 
daquelas humilhações. Mas tem familiar que fica, tem familiar 
que nunca deixou a associação. E tem os militantes também 
que começaram com associação desde o princípio que estão 
até hoje. Tem familiar que sai do grupo quando o familiar dela 
recebe o alvará, mas vem no privado e fala “eu estou aqui se 
precisar de alguma coisa, se precisar ir na fila, distribuir pan-
fletos”. Mas não quer ficar no grupo para não ficar escutando 
todo dia aqueles relatos de sofrimento e dor. Você tem que es-
tar com a cabeça muito tranquila para dar conta porque é mui-
ta coisa. Às vezes algumas afastam e depois até acabam voltan-
do, mesmo sem o familiar não estar preso.

Entrevistadores:
Entendi. Você tinha comentado agora há pouco que, na 
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época da pandemia, as familiares te ligavam de madrugada, 
em outros horários, porque a situação estava mais crítica, aí 
eu queria saber um pouco de como foram as mobilizações da 
associação durante a pandemia, o que foi feito, quais foram 
as atividades, e também como que você avalia os impactos 
da pandemia para a luta antiprisional?

Dona Teresa:
A pandemia foi uma coisa muito louca, porque a gente não 

sabia o que era a Covid-19, então eu também não consegui 
informar para os familiares. A informação que a gente tinha 
era que estava morrendo muita gente e dava um pânico por-
que, dentro do sistema prisional, não existe saúde. Tem um 
plano nacional de saúde para o sistema prisional65 que fun-
ciona de forma muito precária e as unidades prisionais não 
têm médico. E a gente não sabia como orientar os familiares. 
Veio aquele primeiro momento de suspender as visitas e ge-
rou uma certa revolta, a gente conseguiu lidar com isso mui-
to rápido, de explicar para o familiar que naquele momento 
era necessário suspender as visitas. Porque, se a gente pe-
gasse o vírus aqui fora, a gente ia no posto de saúde, na UPA, 
no hospital. O preso morre porque tem uma gripe, porque 
sente uma dor, ele não consegue sair para ir ao médico. Ima-
gine se ele pegasse Covid lá dentro. Então elas entenderam. 

Aí eles criaram a tal da visita virtual, que arrumaram uma 
complicação que eu não sei por que o Estado tem que fazer 
essa perversidade. Era só pegar um telefone celular, fazer 
uma chamada de vídeo com o preso. Como não tem internet 

65 Política Nacional de Atenção Integral à Saúde das Pessoas Privadas de 
Liberdade no Sistema Prisional (PNAISP).
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[em algumas unidades prisionais], os familiares falaram que 
podiam colocar o chip em uma conta, que eles iam pagar a 
internet. Mas aí fazia a chamada de vídeo, o preso não podia 
conversar direito com a família, porque ficavam dois agen-
tes prisionais nas costas dele. Então assim, gerou também 
muito conflito dentro da unidade prisional, porque a Polícia 
Penal aproveitou esse afastamento das visitas para endure-
cer o tratamento com os presos66, então durante o período 
da pandemia eles apanharam muito, até que os advogados 
começaram a se sensibilizar e falar com as famílias, quando 
eles iam fazer atendimento, o que o preso falava. E a gen-
te também começou a falar com os familiares para começar 
a observar o preso [nas videochamadas], o comportamento 
do preso, se ele estava olhando no olho dela. A partir dis-
so, várias mães e mulheres começaram a perceber os presos 
machucados. E aí a gente fazia denúncia. E o triste é que a 
maioria das denúncias não deram em nada, porque você faz 
uma denúncia para o Tribunal de Justiça, Ministério Público, 
Defensoria Pública, aí o preso está lá na cela, a cela está ali a 
uns 50 metros, vamos assim dizer, do parlatório, e aí eles vão 
lá, ficam no parlatório esperando o preso, e aí o agente vai 
conduzir o preso da cela dele até lá, e, nesse caminho, vem 
batendo e ameaçando o preso. E aí quando chega lá, o pre-
so fala que caiu, que brigou, foi com outro companheiro de 
cela, porque ele tem medo até de morrer lá dentro. E as mães 
surtavam, porque alguém falava no grupo que morreu um 
preso, era uma dificuldade imensa para a gente saber qual o 

66 Para mais informações sobre as violações de direitos no sistema 
prisional durante o período pandêmico, ver Barros, Medrado & Costa, 
2020. Disponível em: <https://desencarcera.com/noticias/relatorio-
tecnico-covid-19-nas-prisoes-de-minas-gerais-o-que-nos-dizem-as-
familias/>
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preso que morreu. Então até que você conseguia descobrir 
quem morreu, o grupo já tinha ido a loucuras, as mulheres 
já estavam loucas, gritando e chorando e achando que era o 
dela. E a gente não conseguia saber quantas pessoas estavam 
doentes com Covid na unidade prisional, até que alguém do 
Ministério da Justiça instruiu a gente a oficiar a Secretaria 
Municipal de Saúde, porque são elas que fazem o atendimen-
to. Aí a gente conseguiu saber mais rápido quem que estava 
hospitalizado, quem que não estava. Mas não podia visitar. 
E o número de pessoas que morreram dentro do sistema pri-
sional vítima da Covid é muito maior do que o número que 
consta lá no site do Depen. Muitas pessoas contraíram o Co-
vid dentro do sistema prisional, aí foram para o hospital já 
no estado muito ruim, porque, enquanto não está morrendo, 
não é levado. Aí essa pessoa vinha a óbito, só que quando 
ela estava no estado muito grave, eles recebiam alvará den-
tro no hospital. E a gente também não estava sabendo disso. 
A gente só foi saber o dia que a Polícia Penal discutiu com 
o médico, porque queria que ele colhesse a digital do preso 
porque estava com o alvará lá, mas ele não tinha condição de 
assinar. Então pediu para o médico colher a digital e o médi-
co se recusou a fazer. E aí alguém estava lá, ele escutou e re-
solveu contar. A gente descobriu que muitas famílias tinham 
recebido o preso no caixão lacrado, mas o alvará tinha saído 
três, quatro dias antes. 

Tem a unidade de Manhumirim, a capacidade dela acho 
que é de 186 presos, lá tinha acho que 230 e poucas, 204 esta-
vam com Covid. Foi onde morreu o Lucas, que foi um menino 
que o Ministério Público negou o direito dele de aguardar em 
casa. Falou que ele tinha condição de ficar lá e ele acabou 
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vindo a óbito. As mulheres durante a pandemia sonhavam 
à noite, essas loucuras de mãe, que o filho tinha morrido na 
unidade prisional. E aí elas estavam gritando, chorando, pe-
dindo ajuda. E não tinha como você não atender e não ficar 
ali, angustiada, ouvindo aquele choro. E de noite você não 
consegue acessar ninguém, não consegue mobilizar até o dia 
amanhecer. Nesse período, a Larissa, que é do Culthis, pele-
jou na minha mão, porque eu não dormia também, não dei-
xava ela dormir. 

E agora, pós-pandemia, todos os direitos que foram re-
tirados dos presos no momento da pandemia, alegando a 
questão da saúde e da segurança da pandemia, não voltaram 
até hoje. Por exemplo, na visita social, a família podia levar 
cinco quilos de comida. Hoje é só três quilos. Vários alimen-
tos que podia levar, hoje não pode entrar mais. A pessoa po-
dia receber a visita de duas pessoas adultas. Hoje é uma só. 
Aí, por exemplo, se o cara está preso e tem quatro filhos, hoje 
só entra dois, então tem que dividir as visitas para um e para 
outro. E isso também gera conflitos entre a sogra e a nora. 
Porque a esposa, a companheira não abre mão de visitar. E a 
mãe também não abre mão de visitar. E como a visita é só de 
quinze em quinze dias, então uma sempre vai ficar sem visi-
ta. E como as esposas/companheiras são mais novas, mais 
ligeiras, elas conseguem marcar mais rápido, ou então se é 
para dormir na fila, elas conseguem dormir lá. Então a sogra 
que está lá atrás, quando ela chega para entrar, a nora já en-
trou. Eu falo que isso é um adoecimento psicológico muito 
ruim. A pessoa tem que escolher quem vai visitar ele. Pai a 
gente já nem fala, porque pai não vai mesmo. Os irmãos são 
poucos, mas ainda vão. Então essa pandemia, além da doen-
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ça do Covid-19, ela trouxe um monte de outras. 

Entrevistadores:
Sobre essas restrições, durante a pandemia, lembro que 

o grupo de amigos participou ativamente, fazendo críticas, 
principalmente por meio de audiências públicas e mobiliza-
ções na internet. Lembro que teve uma campanha da ques-
tão dos containers, mas ali no início da pandemia. Como fo-
ram essas articulações?

Dona Teresa:
Então, a visita virtual era de 20 minutos. E aí a visita pre-

sencial, quando começou a voltar, era 20 minutos. 20 minu-
tos não dá tempo de falar nada, não podia pegar na mão, não 
podia abraçar, não podia nada. Então primeiro foi a mobili-
zação para voltar as visitas quando tudo começou a voltar ao 
normal. Durante a pandemia, a gente mobilizou os familiares 
em diversas manifestações porque o Estado, a gerência da 
gestão de vagas, aproveitou a pandemia para tirar os meni-
nos dos municípios. Então, enquanto a Organização Mundial 
de Saúde recomendava o isolamento, eles movimentavam os 
presos de um lugar para outro frequentemente. E foi muito 
isso que lastreou a Covid dentro das unidades prisionais. O 
preso estava assintomático aqui, ia para outro lugar, ia no 
ônibus, todo mundo junto respirando o mesmo ar. Chegava 
lá, ele ia para uma cela com todo mundo junto, aí a pouco 
estava todo mundo doente. A gente fez a mobilização para 
parar com essas transferências, que até hoje não parou. Aí 
depois a gente fez a mobilização para que as chamadas de 
vídeo que foram propostas fossem feitas, porque a grande 
maioria dos familiares não conseguia agendar essa chama-
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da. Depois, quando começou a abrir comércio, as coisas co-
meçaram a funcionar, nos mobilizamos por meio de várias 
manifestações. Quando liberou o estádio de futebol, a gente 
se mobilizou para retomar a visita normal e ela foi voltando 
gradativamente. Primeiro, por três horas, quatro horas, só 
de manhã ou só de tarde. 

A gente fez audiência pública67 porque a situação dentro 
do sistema prisional estava muito perversa, sabe? Os me-
ninos estavam muito magros, não teve um familiar que não 
reclamou do preso ter perdido no mínimo 10 quilos, porque 
ele não tinha a alimentação que a família levava, porque du-
rante a pandemia a entrega do kit foi suspensa. A gente fez 
audiência pública e tivemos várias reuniões com o Ministé-
rio Público, que no meu entendimento o Ministério Público é 
o fiscal da lei, ele deveria fiscalizar de fato o sistema prisio-
nal, e isso não acontece. Então o pós-pandemia para a gente 
foi muito ruim, o sofrimento da pandemia ainda permanece. 
Sem contar o medo que os meninos têm de tosse dentro da 
cela hoje.

Entrevistadores:
A gente queria saber como foram as suas experiências nos 

conselhos da comunidade. O que um conselho tem que ter 
para ser efetivo? Como você avalia as suas participações?

Dona Teresa:
Então, os conselhos da comunidade não dão certo porque 

67 Disponível em: <https://www.almg.gov.br/acompanhe/noticias/
arquivos/2022/05/27_direitos_humanos_visita_de_presos>. Acesso em: 
24 de junho de 2024.
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eles estão cheios de pessoas que estão ali para fazer caridade 
e tudo que a gente não precisa é de caridade, a gente pre-
cisa de pessoas que busquem por justiça. Os conselhos da 
comunidade só vão funcionar de fato quando tiver pessoas 
que consigam entrar [nas unidades prisionais], fiscalizar e 
propor mudanças. E quando tiver um juiz de execução que 
converse com o conselho, que apoie e que também ajude o 
conselho a fiscalizar e a propor as mudanças e que cobre das 
unidades prisionais, que respeite o que está previsto na lei. 
Uma coisa, por exemplo, que não é feita é que os conselhei-
ros têm o direito de conversar sozinhos com os presos sem o 
agente [penitenciário] estar no calcanhar da gente e dificil-
mente isso acontece, mas quem tem que cobrar isso não é o 
conselheiro, é o juiz que tem que oficializar a unidade prisio-
nal. O cara fica no meu calcanhar aqui, como que o preso vai 
me contar a violação de direito que ele sofreu? Não vai, por-
que ele sabe que, na hora que eu virar as costas, eu vou levar 
muitos dias para voltar lá e, até que eu volte, ele já apanhou e 
já sarou. E também colocar familiares ou egressos do sistema 
prisional nesses conselhos. Eu, por exemplo, fui para o con-
selho da comunidade de Belo Horizonte, que foi o primeiro 
conselho que eu participei, foi meio que escondido, porque 
a Associação de Amigos já tinha oficializado o juiz da execu-
ção, pedindo a entrada no conselho e eles nunca aceitaram. 
E aí teve um dia que abriram um edital para conselheiros e aí 
eu fui lá e me inscrevi, mas não como a Dona Teresa da Asso-
ciação de Amigos. Está previsto que tem que ter uma pessoa 
do comércio. Eu tinha um restaurante, eu era do comércio. Aí 
eu fui e me inscrevi. E, como o meu endereço era Contagem, 
e eu acho que eles acharam que eu morava em Belo Horizonte 
por causa da atuação da Associação, aí o juiz me nomeou sem 
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saber que era eu. Aí depois o mandato do conselho acabou e 
ele não nomeou para um novo mandato. 

Depois de outro juiz assumir, foi a época que o conselho 
de Belo Horizonte funcionou bem, tinha uma turma grande, 
também era pouco lugar para ir, porque era o Ceresp da Ga-
meleira, a Casa do Albergado João Pessoa, a Penitenciária 
Estevão Pinto e a Casa da Polícia Civil. O juiz participava de 
todas as reuniões do conselho, acho que teve uma ou duas 
que ele não foi, mas ele mandava alguém da vara de execu-
ção para ir acompanhar e depois disso o mandato acabou e 
até hoje Belo Horizonte permanece sem conselho.

Entrevistadores:
O que é o projeto Flores no Cárcere, quando ele surgiu?

Dona Teresa:
Lá em São Joaquim de Bicas, tem três unidades prisionais. 

E no [Presídio de São Joaquim de] Bicas 2 havia duas alas que 
ficavam no fundo do presídio, que eram as alas femininas. A 
Associação de Amigos, na época, foi convidada pela assis-
tente social para ir lá conversar com as mulheres. E nisso eu 
falei, “olha, a gente precisa ver a qualidade da cela, saber 
como que essas meninas estão presas”. E aí eu parei numa 
cela, cada um ficou numa cela, para conversar. E na hora que 
eu entrei, a gente estava conversando, e as meninas recla-
mando. Aí elas reclamam de uma coisa, reclamam de outra, 
que não tem médico, que elas não tinham uniforme, que não 
tinham colchão para todo mundo. E eu fiquei observando a 
cela, observando a luz, se tinha fiação exposta, se a cela es-
tava molhada. E nisso que eu estava observando, eu vi um 
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saquinho com miolo de pão em cima da cama, no pé da cama. 
Eu achei aquilo estranho, mas, quando a gente perguntou 
sobre o kit para higiene pessoal que a unidade prisional tem 
que entregar, elas falaram que não tinha absorvente. Aí con-
taram que a única coisa que elas tinham para fazer [o absor-
vente] era cortar a perna da calça para fazer um forrinho, 
mas que as agentes [penitenciárias] estavam comunicando 
que elas responderiam por dano ao patrimônio público por-
que o uniforme era do Estado, que elas estavam rasgando o 
uniforme. E eu fiquei abismada com aquilo, né? Perguntei se 
não tinha absorvente na unidade ou se não entregavam. Elas 
falaram que, quando tinha, davam. Mas era um pacotinho 
para a pessoa e aquilo não era suficiente. E aí a gente chegou 
na questão da comida, né, da alimentação. A menina falou 
comigo que tinham diminuído, que a empresa resolveu que 
pesaria as marmitas e seria só aquela quantidade de comi-
da e não ia passar mais daquilo e que elas estavam ficando 
com fome. Que a hora do jantar era muito cedo, o café da 
manhã era muito tarde e que elas ficavam mais de 14 horas 
sem comer. E eu tinha visto o saco com o miolo de pão, eu 
falei com a menina assim “aqui, vocês estão reclamando que a 
comida é pouca, para que vocês estão tirando o miolo do pão pra 
jogar fora?”. A presa olhou para o miolo do pão e olhou pra 
minha cara e falou assim “não é para jogar fora não, Dona 
Teresa, é para a gente fazer o OB quando estamos menstru-
adas”. E eu costumo dizer que se ela tivesse batido na minha 
cara acho que tinha doído menos. Eu tive uma dor tão forte 
no estômago, eu lembro, é uma cena que eu não vou esquecer 
nunca. Eu chamei outra pessoa para atender a cela e, quando 
eu saí, vomitei tudo que tinha no meu estômago. E aí a gente 
foi reclamar com a assistente social, que falou comigo assim, 
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“Dona Teresa, quando não dá é porque não tem”, aí eu bati o 
pé. Ela chamou o diretor de segurança e ele nos acompanhou 
até o almoxarifado e realmente não tinha. E aí a gente saiu de 
lá indignado com aquilo, né? E a gente vai embora pensando, 
“a gente precisa fazer alguma coisa”. E eu detesto ser assisten-
cialista, sabe? Mas a gente não podia. Eu falei “como que a 
gente vai vir aqui, conversar com as meninas, fazer oficina com elas, 
se elas não têm um sabonete pra tomar banho, um papel higiênico, 
um absorvente”.  

E aí a gente foi embora pra casa, pensando naquilo. Quan-
do foi no outro dia de manhã, a gente foi conversar sobre 
isso, e vai daqui, vai dali, vai daqui, aí a gente colocou o nome 
da campanha de Flores no cárcere e fizemos a campanha [de 
arrecadação de produtos de higiene pessoal] e deu muito 
certo. Três dias depois, a gente estava na unidade prisional, 
com xampu, condicionador, creme, prestobarba, muito ab-
sorvente. Muito absorvente para levar para as meninas. E aí 
a campanha nunca mais parou. O Estado fornece, mas forne-
ce uma quantidade que não dá, principalmente para as mu-
lheres negras, que têm um fluxo menstrual muito intenso. 
Então a gente nunca pode tirar a campanha. Tem época que 
a gente pede menos, porque às vezes a gente recebeu uma 
doação grande e tem para entregar. E lá na PUC a gente tem o 
professor Amarildo, que faz a campanha permanente lá den-
tro da PUC e o pessoal contribui muito. 

Mas assim, tem gente que, quando a gente fala da campa-
nha, acha que a gente tá dengando o preso. E não é. A pes-
soa está privada de liberdade, ela não tem um creme para 
passar no corpo. Essa pele dela vai ressecar, vai rachar, vai 
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se tornar uma ferida com o tempo. O calcanhar vai rachar, 
ela vai pegar frieira porque não consegue hidratar. O cabelo, 
principalmente quem tem o cabelo crespo, vira uma bucha, 
porque lava com sabonete, porque não tem xampu, não tem 
condicionador. E eu sou preocupada com essa questão de ca-
belo porque eu acho que a gente que é preto, principalmente 
agora que a gente aprendeu que o nosso cabelo é bonito. E 
eu entendo isso porque, quando eu era pequena, eu tinha um 
cabelo muito grande. Então a minha mãe fazia uma trança 
só no meio do meu cabelo, aquela trançona grossona e ainda 
amarrava uma fita. E eu achava tudo em mim ruim. Eu era a 
mais preta lá de casa, eu era a única baixinha, eu era a única 
gorda. Então, para mim, eu era toda errada lá de casa, né? 
Mas eu também era a única que tinha um cabelo bonito. E aí 
quando meu pai morreu, que eu fui morar lá no colégio in-
terno, a primeira coisa que fizeram quando eu cheguei lá foi 
cortar meu cabelo. E aquilo me causou uma dor muito gran-
de, sabe? Então, assim, a gente tem essa preocupação desse 
cuidado com essas meninas. Não é uma questão de dengar, 
é uma questão mesmo de necessidade. O Estado prende mu-
lheres e não fornece para essas mulheres presas calcinhas 
para vestir. Ela não pode sair, ela não pode comprar, ela não 
tem ninguém para levar. Aí você tem que ir para a rede social 
pedir calcinha e aí tem gente que entende que isso é luxo. A 
gente sabe que tem muita gente que não ajuda, mas a gente 
tem uma galera também que ajuda, e ajuda muito. 

 
Entrevistadores:

Uma coisa que você já até contou um pouco aqui hoje foi 
sobre a Agenda Nacional pelo Desencarceramento e as Fren-
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tes [estaduais], mas a gente queria saber mais sobre como foi 
a participação do grupo de amigos nessa construção, seja da 
Agenda, ou, depois, da Frente aqui em Minas Gerais, que foi 
uma das pioneiras, né? A gente queria saber um pouco mais 
de como que foi isso. 

Dona Teresa:
Teve os Crimes de Maio em São Paulo, e, nessa busca por 

justiça, elas perceberam que os meninos que estavam sen-
do mortos, mesmo quem não tinha nenhum envolvimento 
com o crime, estavam sendo criminalizados porque aparecia 
uma arma que estava com o cara, uma droga que estava com 
o cara. E aí surgiu essa ideia de fazer uma Agenda Nacional 
pelo Desencarceramento. E a Associação de Amigos já exis-
tia, já era atuante porque os seminários que a gente fazia, 
os livros que foram escritos, já tinham se esparramado pelo 
país, então eu recebi um convite para participar da reunião 
da Agenda Nacional porque eles precisavam construir uma 
cartilha, um norte para a gente começar a atuar no país. Foi 
quando surgiram os dez pontos da Agenda68. E aqueles dez 
pontos foram debatidos um a um até todo mundo concor-
dar com a forma que estavam escritos. E aí foi muito bacana 
porque a grande maioria [das pessoas que estavam na reu-
nião] era familiares de pessoas presas e agentes da Pastoral 
Carcerária. A Agenda ficou funcionando de uma forma bem 
acanhada porque tinha que mandar as coisas pra Pastoral 
Carcerária Nacional e a gente não conseguia mandar aquilo 
com a rapidez que era preciso. Aí a Pastoral Carcerária co-

68  Para acessar os 10 pontos da Agenda Nacional pelo Desencarceramen-
to, acesse: <https://carceraria.org.br/agenda-nacional-pelo-desencar-
ceramento>. Acesso em: 02 de julho de 2024.
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meçou a formar os agentes das pastorais [na pauta] antipri-
sional. Os agentes começaram a entender que a prisão era 
um lugar que não precisava existir, que ela precisava acabar, 
e aí, além de levar a questão religiosa [para as pessoas pre-
sas], eles precisavam também trazer para o conhecimento da 
população as violações de direito que aconteciam lá dentro. 
Porque o que eu sempre digo, “não adianta se eu chegar perto de 
uma pessoa e falar com a pessoa que Jesus te ama, e aquela pessoa 
não tem comida, tá machucada, não tem água pra beber, não tem 
roupa pra vestir, não tem cobertor, não tem colchão”. Que amor é 
esse que eu fui lá levar pra ele que eu não consigo perceber 
as necessidades básicas daquela pessoa? E aí os agentes co-
meçaram a trazer essa demanda para fora e a gente se reunia 
uma vez por ano, cada vez em um estado. Na reunião que a 
gente teve em Olinda, deve ter sido 2017 ou 2018, foi proposto 
que cada estado tivesse uma frente estadual para as deman-
das mais urgentes, para não ficarmos esperando a [reunião] 
nacional. Minas foi uma das pioneiras de criar essa Frente 
Estadual pelo Desencarceramento. A gente conseguiu levar 
para aquela discussão 36 movimentos sociais de Belo Hori-
zonte e da Região Metropolitana para discutir essa pauta do 
desencarceramento. Para a gente, foi muito importante por-
que a gente não imaginava ter representantes de tantos mo-
vimentos sociais interessados em aprender e discutir sobre 
o abolicionismo penal. De lá pra cá, a Frente teve umas atua-
ções muito boas, mas aí veio o período da pandemia, que deu 
uma freada nos trabalhos. Ano passado não teve pandemia, 
mas a Associação de Amigos estava um pouco afastada, e aí 
as coisas também não aconteceram. Agora a gente retoma a 
Frente e estamos articulando para fazermos um encontro e 
trazer de volta esses movimentos sociais para a gente fazer 
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roda de conversa em universidade, igreja, campo de futebol, 
associação de bairro, vila, favela, baile funk, pista de skate, 
em tudo quanto é lugar que a gente conseguir. 

Entrevistadores:
Uma outra coisa que eu queria te perguntar é que o grupo 

de amigos sempre participou das discussões sobre política 
de drogas, né? Inclusive tem um vídeo seu que viralizou uns 
anos atrás. Você está falando sobre legalização da maconha, 
sobre as problemáticas dessas propostas de construção de 
mais vagas nas unidades prisionais. Como você acha que 
essa discussão sobre proibicionismo, proibição de drogas, é 
importante pra luta antiprisional, e também como é a par-
ticipação da associação na marcha da maconha aqui de BH?

Dona Teresa:
Existe uma pauta do governo que eles chamam de guerra 

às drogas. Não existe guerra às drogas. Existe uma guerra 
contra a periferia, uma guerra contra a pobreza, que eles de-
ram o nome de guerra às drogas, que eles não vão falar “vou 
guerrear contra os pobres”, né? E aí, com o passar dos anos, a 
gente descobre que essa guerra é uma guerra injusta. Nin-
guém nunca tinha explicado para a gente que a cannabis 
é uma planta e que existia a possibilidade que alguém es-
tava pesquisando sobre muitas coisas positivas vindo des-
sa planta. Inclusive, esse monte de doença que os óleos da 
cannabis trata, que é muito melhor, tem muito menos efeito 
colateral, causa muito menos dano ao organismo do que essa 
quantidade imensa de comprimidos que as pessoas tomam. 
Naquela época, eu estava começando a aprender sobre isso, 
quando eu fiz aquele vídeo. Mas o que mais me doía naquela 
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época é que a polícia usa a maconha para matar e para pren-
der pobre na periferia. Porque é o pobre e periférico que está 
vendendo a maconha. Mas ela não usa o tal do serviço de in-
teligência dela para rastrear para onde o dinheiro da droga 
foi. Quer dizer, pode matar e prender o preto aqui, mas não 
quer saber para onde o dinheiro foi, porque lá na comuni-
dade, lá na periferia, onde não tem água, não tem luz, onde 
não tem saneamento básico, onde a escola é uma porcaria, 
onde as mães não têm dinheiro para pagar, o dinheiro não 
fica. Então, assim, eles sabem que os verdadeiros trafican-
tes não são aqueles indivíduos que estão sendo presos. Mas 
como a justiça é seletiva, ela já escolheu quem vai ficar pre-
so. E eles usam essa guerra às drogas para lotar as unidades 
prisionais, porque essa política de droga aumentou muito o 
número de encarceramentos, principalmente o de mulheres. 
E nesse criar vagas, também entra a questão da privatização 
do sistema prisional. Eles querem criar vagas nesse sistema 
perverso. E esse ponto de nenhuma vaga a mais também é um 
dos pontos da Agenda [Nacional pelo Desencarceramento]. 
Quando eu descobri que o talo da maconha, o cânhamo, vira 
até bolsa, mochila, mala, sapato, eu falei, “gente, que troço 
que podia dar muito certo”. A gente começou a ver também 
fora do país, nos lugares onde a maconha foi descriminaliza-
da, que a entrada por uso da maconha no hospital diminuiu 
muito, porque as pessoas estão tendo acesso a uma erva de 
melhor qualidade, sem aquele monte de mistura que coloca 
para fazer render. E a proibição da maconha não impede a 
pessoa de fumar, quem quer fumar maconha já fuma. Então 
quem quer fumar maconha não precisa da Marcha da Ma-
conha. Quem precisa da Marcha é aquele pretinho que está 
preso lá por causa de dez gramas de maconha, que era um 
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usuário que, na hora da abordagem, virou traficante. Quem 
precisa da Marcha da Maconha é esse monte de pessoas do-
entes que a gente tem no país, que poderia o governo, com 
aquele óleo, tratar inúmeras doenças e deixar de pegar esse 
caminhão de dinheiro para comprar remédio da indústria 
farmacêutica. E as pessoas não entendem isso porque elas 
não querem ler sobre isso. Porque elas acham que falar de 
maconha é um tabu, elas não querem estudar sobre isso. E a 
única forma que a gente achou de movimentar o país é com a 
Marcha da Maconha. Tem marcha para tudo enquanto é tro-
ço. E a gente não quer o óleo na indústria farmacêutica não. 
A gente quer na farmácia do SUS. Quem tem dinheiro con-
sulta com médico, paga uma consulta cara, porque é cara, 
eu sei porque a gente pagou. Tem um monte de gente rica e 
que mete o pau na maconha mas que está usando os óleos. 
Mas, em compensação, a população periférica que não tem 
dinheiro, não consegue comprar porque é mais de 200 reais 
no vidrinho de óleo. 

Entrevistadores:
Dona Teresa, queria conversar um pouco sobre a relação 

com a Universidade. Bom, nós do LabTrab tivemos pelo me-
nos duas experiências de pesquisa e intervenção junto com 
a Associação de Amigos. A primeira, que foi em 2018, foi a 
“Direitos Humanos e Justiça Criminal: enfrentando a pri-
são provisória e o encarceramento em massa no Brasil”, que 
foi coordenada pela professora Vanessa. E aí tiveram dois 
resultados que até hoje reverberam entre a gente, que nós 
construímos juntos, que foram a Plataforma Desencarcera! 
e o Curso de Desencarceradoras Populares. E a segunda pes-
quisa, que foi interrompida durante a pandemia, que foi “Im-
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pactos Psicossociais do Encarceramento no Cotidiano das Famílias 
e em sua Relação com Presos(as) e Egressos(as)”. Essa pesquisa 
foi interrompida, mas eu lembro que um dos resultados foi 
a cartilha “O Suas é seu: informações para familiares de pessoas 
presas e para egressos(as) prisionais” e aquele site também para 
localizar qual o Cras de referência procurar para ir atrás de 
direitos. Como é que a senhora avalia o resultado dessas pes-
quisas e, principalmente, dessas ações e resultados, que são 
tanto do LabTrab quanto da Associação de Amigos?

Dona Teresa:
Então, na primeira pesquisa, o nosso maior ganho foi a 

Plataforma Desencarcera!69, pois a gente sonhava com algo 
onde o familiar pudesse fazer denúncia sem se expor. Onde 
a sociedade pudesse ter um lugar para ver que não é a Dona 
Teresa, o Sr. Fulano ou a Sra. Beltrana que tá reclamando da 
cadeia, que é um monte de visitantes que estão ali contando 
a mesma história, e não é na mesma unidade, é em todas as 
unidades do estado.

E aí veio a Plataforma Desencarcera! e, assim, foi muito 
positivo, né? Às vezes tem [informações] na “Cartilha da Pes-
soa Presa e Seus Familiares: direitos e deveres de pessoas privadas 
de liberdade”70. Hoje a pessoa te pede a cartilha, você fala, 
“olha, entra lá na plataforma, a cartilha está lá disponível, é só você 
dar um clique”. Mas, se eu não tô enganada, nessa pesquisa 
também saiu o livro, que é “Relatos do Cárcere: pequeno vo-
cabulário de afetos do cotidiano prisional”, que é um livro 

69 Para acessar a Plataforma Desencarcera!: < https://desencarcera.com/ >. 
Acesso em: 02 de julho de 2024.
70 As cartilhas comentadas nesta resposta estão disponíveis no site da 
Plataforma Desencarcera!
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que eu ainda não vi uma pessoa que leu que não se emocio-
nou com a forma como a carta do preso foi colocada no livro 
e como foi comentada aquela carta depois, sabe? As pessoas 
conseguem enxergar o outro lado com o olhar do outro. Os 
familiares receberam o livro de graça e até então eles nunca 
tinham recebido um livro que causasse um impacto neles, 
porque estavam falando deles, né? Aquilo que o outro pre-
so contou na carta dele muitas vezes aconteceu com o preso 
deles também. 

Mas o Curso de Desencarceradoras Populares, eu acho 
que ele foi tão importante porque ele fez com que as mulhe-
res tivessem vontade de fazer alguma coisa, mas que tinham 
medo de fazer e muitas vezes não sabia como fazer. E aí veio 
o curso e mostra para aquelas mulheres como que ela podia 
fazer e através do curso ela conseguiu jogar todo o potencial 
que ela tinha para fora e colocar ele ao serviço das outras 
companheiras. E foi nesse curso, porque foi na época que ti-
nha criado o SEEU71, e aí os familiares não conseguiam ter 
acesso aos processos, porque não adiantava mais ir na vara 
de execução para saber, porque tinha que saber pela inter-
net, e aí teve um professor, um advogado, que foi lá para en-
sinar os familiares como que elas iam conseguir acessar esse 
processo, que eu acho que essa foi uma das aulas mais inte-
ressantes que teve porque quando as meninas colocavam lá 
no grupo, “eu não sei notícia do meu preso”, “não sei o que aconte-
ceu”, “não sei se ele foi transferido”, “não sei se o juiz falou alguma 
coisa”, ai uma ia lá falar, “peraí que eu vou lá olhar para você”, 

71  Sistema Eletrônico de Execução Unificado. Sistema que reúne infor-
mações sobre os processos de execução penal no qual as pessoas podem 
acompanhar as movimentações processuais.



204

que elas também se entusiasmaram, né, agora elas aprende-
ram, elas queriam me ensinar, aí ia lá olhava, “oh, lá despachou 
assim e assim do seu processo, tá isso e isso”. Às vezes no proces-
so eles escrevem uma palavra que o familiar não sabe o que 
significa e aí no curso as meninas aprenderam muito sobre 
isso, então foi um curso que ajudou bastante, e que a gente 
está querendo outro. 

Agora, a segunda pesquisa foi importante porque os fa-
miliares não se entendem como sujeitos de direito. Quando 
a pessoa vai presa, ela sabe que a pena não pode passar da 
pessoa condenada, mas ela acha que ela também perdeu os 
direitos dela. Ela se sente intimidada a procurar o Cras, o 
Creas para buscar um direito, ela tem vergonha. Tem muita 
coisa que foi ensinada naquela cartilha, que nem eu não sa-
bia. Eu acho que o principal foi disso aí, porque a pesquisa 
foi interrompida por causa da pandemia, mas só essa parte 
da cartilha do Suas já valeu, porque hoje eu tenho facilidade 
de falar com o familiar, assim, “você está desempregado, você 
vai lá no Cras” e ele não tem vergonha de ir. E aí, para os fa-
miliares, foi bom que eles aprenderam que eles têm direito e 
quando um aprende, ele faz questão de ensinar porque elas 
se sentem úteis quando alguém pergunta alguma coisa lá 
no grupo e elas têm condição de responder. Porque o grupo 
de familiares é para isso, é para um familiar ajudar e orien-
tar o outro. 

Entrevistadores:
Então, eu acho que, aproveitando uma fala sua, eu acho 

que é muito bom para a gente também, do LabTrab e do 
Culthis, que foi se construindo, se desenvolvendo no tem-
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po também da Associação. O Culthis tá lá desde 2007/2008, 
especialmente na área do sistema prisional do LabTrab. E aí, 
eu queria te perguntar como é que você avalia essa relação 
da associação com a universidade, pensando, Dona Teresa, 
justamente tanto em outras associações que querem fazer 
algo com a universidade e outras universidades que também 
querem fazer algo com outras associações. O que que a se-
nhora poderia pensar sobre isso, deixar de reflexão para es-
ses lados?

Dona Teresa:
Para as associações, a pessoa pensa que [a universidade] é 

algo muito distante. Eles não conhecem os programas de ex-
tensão, que eu acho que também é uma falha das universida-
des, que deveriam tornar isso público. A Associação de Ami-
gos sempre teve as portas da UFMG abertas para tudo que a 
gente precisou. E eu sou muito grata por isso, sabe? A gente 
tem o LabTrab, o Culthis, que atende e que, na pandemia, foi 
o meu suporte maior. Porque eu, do meu lugar de fala, con-
sigo mostrar para a pessoa que eu sou igual a ela, que eu sou 
periférica e que eu tive esse acesso, que, se eu conseguir, ele 
consegue também. E a universidade, do seu lugar de fala, ela 
consegue fazer a pessoa entender que aquilo não é um favor 
que ela está recebendo, que aquilo é um direito que ela tem 
que buscar, que ela tem que reivindicar. Aí, quando você une 
essas duas coisas, a gente se torna uma força para buscar as 
coisas que a população quer e precisa. E essa proximidade 
também é muito boa porque a gente faz com que os meni-
nos que estão lá na periferia agora entendam que eles podem 
estar nessa universidade ao invés de estar no cárcere. Que 
aqui [na universidade] é um lugar que nos cabe. As univer-
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sidades antes do Enem eram só para as pessoas que estuda-
vam em colégio bom, [quem estuda em] escola estadual ou 
municipal dificilmente ia passar no vestibular e ter acesso 
à faculdade. Aí, através das cotas, os meninos conseguiam 
entrar e aí a gente consegue mostrar para eles que dentro 
da universidade é um lugar que cabe a gente. E a gente sabe 
que dentro da universidade tem pessoas que se empenham 
para que a gente esteja aqui, para que essas parcerias acon-
teçam. Porque não é só a universidade, são as pessoas que 
estão ali que fazem com que isso aconteça. A Associação de 
Amigos já construiu seminários com outras universidades, 
mas que só nos quis ali naquele seminário, que naquele mo-
mento aquilo era bom para eles. Mas que não veio depois 
com nenhum apoio, mesmo que solicitado. E a UFMG está 
sempre convidando para palestras, para discutir com os 
alunos, para dialogar, para construir junto, igual essas duas 
pesquisas, a Associação foi chamada para construir junto. 

Entrevistadores:
Agora, já encaminhando para os finalmentes, tem uma 

frase que a gente gosta muito, essa frase é da Angela Davis, 
que é: “Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura 
da sociedade se movimenta junto com ela”. Então a gente que-
ria saber um pouco, a partir dessa sua movimentação que 
a gente está aqui conversando, o que você acha que tem se 
movimentado junto com você? Quais são os impactos dessa 
sua movimentação?

Dona Teresa:
Eu acho que o maior impacto que eu tenho da minha 

movimentação foi o de fazer com que os movimentos so-



207

ciais pautassem o abolicionismo penal nas suas conversas, 
e muitas universidades também têm pautado isso. Antes, a 
gente só conseguia conversar sobre a luta antiprisional com 
a federal [UFMG]. Hoje não, alguns professores em algumas 
universidades têm discutido sobre isso. E quando a Angela 
fala que quando uma mulher negra se movimenta todo mun-
do se movimenta, é porque são as mulheres negras perifé-
ricas que estão, como dizem, se aquilombando para fazer 
as coisas acontecerem, para fazer essa roda girar. Porque é 
a mulher preta que ganha menos, é a mulher preta que não 
tem condição para ir para o trabalho, que não tem creche 
para deixar o filho, que a escola que o filho estuda é ruim, 
que o filho vai preso, que o filho é morto pela polícia, que o 
filho consegue passar no Enem, mas não consegue se man-
ter na universidade, que o filho não consegue trabalho por-
que mora longe, ou talvez porque não tem uma qualificação 
profissional. Então, quando elas falam que se movimentam, 
é por isso. E quem está na frente dessa luta é o povo preto, 
e principalmente as mulheres pretas. Você pode olhar toda 
manifestação, toda roda de conversa, toda movimentação 
que tem, é um monte de mulher. Mesmo as não pretas, é 
um monte de mulher. Você está numa roda ali, você conta 
quantos homens, tem uns quatro, cinco, aí tem umas 20 mu-
lheres. Por isso que acho que a Angela falou isso, que move 
toda a estrutura da sociedade, é porque a gente entendeu 
que a gente tem que se movimentar e tem que buscar pelos 
nossos direitos, porque se a gente não fizer esse corre, nin-
guém vai fazer. 

Entrevistadores:
Então vamos para a última [pergunta] que é, a gente que-
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ria saber, para além da militância, o que você gosta de fa-
zer? Você gosta de algum livro, de alguma música, assistir a 
alguma coisa ou algo nesse sentido?

Dona Teresa:
Eu gosto de assistir série turca. Eu gosto de assistir filme. 

Não gosto desses filmes melosos, gosto de filme de ação. Eu 
gosto muito de assistir “Velozes e Furiosos”. Também tem 
um filme muito bom, “O Milagre da Cela 7”, eu sou apaixo-
nada com aquele filme. Eu, às vezes, assisto documentários, 
porque são muito bons para a gente aprender. Eu gosto mui-
to de música, muito mesmo. Eu não gosto de cantor. Eu gos-
to de música. Às vezes, tem um cantor que eu gosto de uma 
única música dele, mas eu gosto muito daquela música. Dos 
cantores, eu gosto muito das músicas do Oswaldo Montene-
gro. Chico Buarque, também gosto de todas as músicas do 
Chico. Mas eu ouço muito hip hop, eu só não gosto do hip 
hop pesadão. Esse eu não ouço, não. Eu vou de Beethoven 
a [Mc] Poze do Rodo em uma velocidade muito grande. De-
pende do meu dia, o que eu vou, o que eu ouvi. E a música 
tem o poder de transportar a gente para um outro lugar. Às 
vezes, você está muito alegre, você ouve música. Você está 
muito triste, você ouve música. Você está sentindo uma dor, 
você quer esquecer daquilo, você coloca uma música e vai. 
E, assim, eu estou sempre ouvindo música. Agora, eu gos-
to muito de música gospel. Principalmente dos hip hop gos-
pel. Tem um cantor brasileiro, que até é egresso do sistema 
prisional, que chama Tiagão, que ele tem músicas maravi-
lhosas, só música gospel, mas são umas letras sensacionais. 
Mas eu também ouço muita música em dialeto africano. Eu 
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ouço muito dos meninos do Maverick City, porque eles têm 
um trabalho nas prisões lá dos Estados Unidos, junto com 
o Kirk Franklin e as músicas dele são muito bonitas, só que 
são músicas cantadas em inglês. Aí o que eu faço? Eu pego 
a letra da música, vou lá no Google e coloco lá pra traduzir. 
Mas quando eu tô muito aborrecida, quando algo está me 
perturbando, me avacalhando por inteiro, eu vou mexer nas 
plantas. Aquilo me dá uma energia, assim, uma coisa inex-
plicável. Eu tô com muita raiva, na hora que eu coloco o pé 
do lado de dentro do cercado das minhas plantas, a raiva 
cai lá do lado de fora. Eu esqueço tudo. Ali eu tô mexendo 
com as plantas, eu consigo achar a solução para uma coisa 
que eu achava que não tinha solução. E eu acho que é mui-
to interessante isso porque tudo que eu planto dá certo. Eu 
acho que é porque eu tenho amor. Então, assim, meu hobby 
maior, minha diversão maior é ouvir música e plantar. Eu 
amo as minhas plantinhas e não gosto que ninguém mexe. 
Quando alguém fala que vai pegar minhas plantinhas, eu já 
fico pensando, vou vigiar fulano. E quando eu vou na casa 
das outras pessoas, também tem que me vigiar porque se 
tiver alguma plantinha que eu não tenho, ela vai embora 
comigo. Eu leio muito, sabe? Antigamente, eu lia tudo que 
caia na minha reta. Hoje eu estou mais seletiva, acho que é 
porque meu tempo também está mais corrido, mais curto. 
Então, eu procuro ler sempre livros que estão relacionados 
com encarceramento, com abolicionismo penal, com direito. 
Porque eu preciso desse conhecimento. E é através da leitu-
ra que eu consigo aprender. Então, assim, nos meus momen-
tos, nos vagos, também eu gosto de ler. 
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Obrigada, nem vi o tempo passar. Uma honra, Dona Tere-

sa. Uma aula, como toda vez. 
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